生鐵
一
在我正處于青春期的時(shí)候,在荷爾蒙帶來(lái)的錯(cuò)亂下,我熱衷于嘗試那種無(wú)家可歸的感覺(jué),我曾睡在立交橋的橋洞下面,睡在某個(gè)大廈漏風(fēng)的走廊里,或者睡在火車站大廳的一個(gè)椅子上——當(dāng)然那是在過(guò)去,在今天就連流浪也變成了一個(gè)過(guò)時(shí)的概念。
可也就是從那個(gè)時(shí)候起,我開(kāi)始對(duì)陽(yáng)臺(tái)的存在感到非常困惑。從邏輯上而言,我能理解“陽(yáng)臺(tái)”這種東西,但是從某種不可言說(shuō)的角度而言,我對(duì)陽(yáng)臺(tái)的存在始終感到震驚和不理解。為什么凡是樓房總要搭建陽(yáng)臺(tái)呢?而且不是一層,不是一個(gè),是層層都有。你換一種“清醒”的角度去想,就會(huì)覺(jué)得不對(duì)勁了。
一個(gè)人既然生活在城市里,既然選擇住在冰冷的混凝土建筑里——那他待在屋子里不就夠了嘛?
呵呵,人可以從陽(yáng)臺(tái)上自殺;發(fā)生了火災(zāi),可以多一種死亡的方式;可以讓自己親愛(ài)的孩子掉下去……一個(gè)多么惡毒的設(shè)計(jì)。
我關(guān)心的就是這些稀奇古怪的問(wèn)題。然后到了夜里,我就常常會(huì)做關(guān)于陽(yáng)臺(tái)的夢(mèng)。我夢(mèng)見(jiàn)自己發(fā)現(xiàn)整棟大樓的安全梯原來(lái)貫穿了每一層陽(yáng)臺(tái)。這樣一到了夜里,你悄悄沿著梯子往下爬或者往上爬,就能看到每一層人家當(dāng)中的秘密——那一個(gè)個(gè)的房間就像拍電影的攝影棚一樣,有的房間里一對(duì)男女正在嘗試新的姿勢(shì),還有的房間里裝修顯得非常過(guò)時(shí),而里面那個(gè)戴眼鏡的男孩一直坐在書(shū)桌旁讀書(shū),從沒(méi)改變過(guò)姿勢(shì)。這種靜默的偷窺真讓人希望自己永遠(yuǎn)不會(huì)從夢(mèng)中醒來(lái)。
二
我爸媽家里也有個(gè)不錯(cuò)的陽(yáng)臺(tái),它很大。如果在一個(gè)相當(dāng)美妙、晚霞漫天的傍晚,我回到家里要做的頭一件事,就是去陽(yáng)臺(tái)上站一會(huì)兒,從那兒漫無(wú)目的地向遠(yuǎn)方眺望。
那一天我就這樣做了。
當(dāng)我從陽(yáng)臺(tái)回到屋里時(shí),發(fā)現(xiàn)我的父母也已經(jīng)回到家。他們并排坐在沙發(fā)上,原本兩人都面無(wú)表情,但是當(dāng)他們看到我時(shí),顯然吃了一驚。
“兒子,想不到你今天回來(lái)了!” 我媽先站了起來(lái),她過(guò)來(lái)?yè)嶂业募绨蚓秃孟裎沂且粋€(gè)失而復(fù)得的瓷瓶。我看到雖然爸爸坐在沙發(fā)上沒(méi)有動(dòng),但他的眼神卻難以掩飾地如釋重負(fù),他一向不善表達(dá)情感。
“我不是經(jīng)?;貋?lái)嘛!”我對(duì)我媽說(shuō)。
“你爸還以為你忘記了這個(gè)日子……”她話音未落我就在腦海里快速搜索這是個(gè)什么日子,我馬上意識(shí)到今天是我爸爸的生日,盡管他常常過(guò)陰歷生日,但按公歷算八九不離十就是這個(gè)日子?!啊阒耙矝](méi)打過(guò)一個(gè)電話?!蔽覌屓栽谡f(shuō)。
“我想給你們一點(diǎn)驚喜,媽媽?!蔽彝熘覌尩氖终f(shuō)。
“我去做飯?!彼f(shuō)。
“不需要,我已經(jīng)訂了吃的還有蛋糕,媽媽,今天您什么也不用做,和我們爺倆一起喝酒吧?!蔽艺f(shuō)。
在這個(gè)過(guò)程里,我爸一句話也沒(méi)說(shuō),只是笑了兩聲,他用他粗糙的手撓了撓短發(fā)稀疏的頭頂。
我抽空來(lái)到陽(yáng)臺(tái)上,用手機(jī)從餐館訂了晚餐、從蛋糕店訂了蛋糕,又訂了加急配送的鮮花。在訂餐的時(shí)候我留意到陽(yáng)臺(tái)另一側(cè)我爸種的那些藤蘿、肉桂、富貴竹和我叫不上名字的蕨類植物都還密密叢叢地在傍晚的暗影里生長(zhǎng)著。
不到一個(gè)小時(shí),我們已經(jīng)在餐桌上鋪開(kāi)飯菜,擺上酒盅了。我點(diǎn)了鯰魚(yú)燉茄子、豆腐煲、炸丸子和我爸愛(ài)吃的爆炒豬肝,還有一個(gè)山藥排骨湯。我媽也陪我們一起喝了一盅白酒。
酒過(guò)三巡,敲門聲又響起來(lái),我以為是蛋糕到了。打開(kāi)門,一大群手執(zhí)鮮花的少男少女從門外魚(yú)貫而入,在本就不大的房間里歡呼雀躍起來(lái),他們邊唱邊跳,把鮮花一起獻(xiàn)給了我爸。他嘴里還含著一點(diǎn)魚(yú)刺,忙著吐出來(lái),然后揉了揉眼睛看著這些年輕人。
“爸,這是我給您訂的生日鮮花,鮮花網(wǎng)站附贈(zèng)祝福的舞蹈。”我說(shuō)。
這些年輕人大聲歡呼著把我爸從餐桌上拉起來(lái)(簡(jiǎn)直就像架起來(lái)似的),把他簇?fù)碓谖葑又醒?,推?lái)搡去,圍著他邊跳舞邊唱起生日歌來(lái),大把的花束幾乎擋住了我的視線。我爸有點(diǎn)哭笑不得,而我媽則坐在一旁笑開(kāi)了花。
大概三五分鐘之后,這些年輕人完成了任務(wù),又從我家門魚(yú)貫而出——我留意到因?yàn)槲葑永锏胤教?,剛才有幾個(gè)人竟是跑到我家的陽(yáng)臺(tái)上跳舞的。家里重新變得安靜了。我爸指指散落在各處的鮮花,讓我媽攏起來(lái)收到一處,一邊又對(duì)我說(shuō):“弄這些干嗎,瞎花錢。”
我重新給他斟上酒,說(shuō):“圖個(gè)喜慶。”
“咱家的花還少嗎?”他接過(guò)酒杯,仍舉在半空,等著我給自己的酒杯也倒上酒。我們爺倆碰碰杯,又干了一盅。我爸今年56歲了,去年退休的。他一直在區(qū)環(huán)衛(wèi)局工作,算是個(gè)老花匠了,他對(duì)花花草草很有感情。
吃過(guò)晚飯,蛋糕也送到了。我們又象征性地吃了一點(diǎn)蛋糕。我媽去洗碗的時(shí)候,我和我爸一起來(lái)到陽(yáng)臺(tái)上。這時(shí)晚霞的余暉早已退盡,潔凈的深藍(lán)色天幕籠罩著大地。我們爺倆都望著外面。附近的大樓中,家家戶戶的窗口都亮著黃色和白色的燈光,影影綽綽可以看到里面的人或者在看電視,或者走來(lái)走去不知在做什么。
“你現(xiàn)在每禮拜還出去釣魚(yú)嗎?”
“偶爾?!蔽野终f(shuō)。
“又種什么新東西了嗎?”我問(wèn)他這句話的時(shí)候,留意到我爸心不在焉往搭著塑料棚、枝葉繁茂的陽(yáng)臺(tái)另一端瞥了一眼。
“去年新栽了一小棵花椒,在那大盆里?!彼D了一下說(shuō),“他們好像把窗臺(tái)的幾盆花碰倒了?!?/p>
“哦?”我也往陽(yáng)臺(tái)另一側(cè)望去,在夜色里,我看到那邊確實(shí)好像碎了幾個(gè)花盆,地上散落的黑色泥土似乎還被人踩了幾腳。
“剛才有幾個(gè)跳舞的孩子跑到陽(yáng)臺(tái)來(lái)了,”我有點(diǎn)歉意,“我去打掃一下。”
“你別去,”我爸拉住我上臂,“一會(huì)兒讓你媽去。你不知道怎么弄。”
我只好作罷。
“爸我一直很好奇,為什么我家的陽(yáng)臺(tái)會(huì)這么大?!蔽覇?wèn)。
“咱們家那邊本來(lái)還有一間大屋子的,從你小時(shí)候咱們搬過(guò)來(lái)時(shí)就有。但是搬過(guò)來(lái)之前我把那間屋子的墻砸了,把它都改成陽(yáng)臺(tái)了?!?/p>
“哦?第一次聽(tīng)你說(shuō)?!?/p>
“是……你媽當(dāng)時(shí)不同意,但搬過(guò)來(lái)我們也不想再提這件事了,我那會(huì)兒種花成癡了?!彼麚u搖頭,似乎有說(shuō)不盡的感慨?!澳菚r(shí)候我種那個(gè)墨蘭,劉副市長(zhǎng)的兒子結(jié)婚,讓他秘書(shū)來(lái)和我求走了兩盆。我那時(shí)候種的花在全市都很出名。人都愿意來(lái)我這兒拿花,花錢拿?!?/p>
“嗯,我記得。當(dāng)時(shí)有些花別人種不好,還拿來(lái)求你幫著養(yǎng),你都能種好?!?/p>
“我的土是不一樣的,你知道嗎?我從外面運(yùn)土,我從深山里挖特別的土,這是個(gè)秘密。我用特殊的肥,我自己養(yǎng)蚯蚓,把那個(gè)蚯蚓的糞,再摻上幾種一起泡腐了的野生樹(shù)葉,配好了當(dāng)肥料。用什么樹(shù)葉,用哪幾種樹(shù)葉,泡多久,別人不知道。”說(shuō)起這個(gè)來(lái),我爸粗短的手指在空氣中比劃起來(lái)。
他回過(guò)頭,望見(jiàn)我媽正在屋子里用力地擦餐桌,又說(shuō):“現(xiàn)在都是你媽澆花,我基本不管了。”他不知為何又低沉了下去,“孩子?jì)?,你把?yáng)臺(tái)掃一下,花盆碎了?!彼_(kāi)陽(yáng)臺(tái)通向屋子的紗門沖我媽說(shuō),然后又對(duì)我說(shuō):“走吧,回屋去。 ”
我媽拿著抹布也迎出來(lái):“爺倆進(jìn)屋聊吧。”
“我?guī)臀覌屓ゴ驋撸槺闳タ纯次野址N的那些花?!蔽矣X(jué)得我這么說(shuō)我爸一定會(huì)高興。
“天太晚了,白天再說(shuō)吧?!蔽铱粗覌尳箲]的表情,又看看我爸默默走向沙發(fā)的背影,也就進(jìn)到屋里,他倆都不想我去看陽(yáng)臺(tái)上種的綠植花卉。
三
夜里,老兩口都睡熟了,我還沒(méi)有睡著,就又來(lái)到了陽(yáng)臺(tái)上。我輕輕地帶上陽(yáng)臺(tái)門,往我家那仿佛小型叢林似的陽(yáng)臺(tái)花房望去。今天晚上的月光特別亮,不需要借助手電或者手機(jī)的背燈照明。我看到地上那些碎花盆已經(jīng)被我媽收拾干凈了,地面也像掃過(guò)一樣。我走向陽(yáng)臺(tái)另一端,側(cè)身穿過(guò)幾個(gè)栽著小樹(shù)的大盆,彎腰進(jìn)到那個(gè)簡(jiǎn)易花棚里面。這里面濕漉漉的,滿是泥土和植物的氣味。那些綠植的沉甸甸的葉子蹭過(guò)我的身體,發(fā)出窸窸窣窣的聲音,在我走過(guò)后重新遮蔽了我進(jìn)入的路徑。我邊走邊留意著腳下,有一種仿佛進(jìn)入到我爸內(nèi)心深處的感覺(jué)。
我爸的花房是從陽(yáng)臺(tái)上進(jìn)入,進(jìn)入之后就拐向了那個(gè)拆掉外墻的屋子里。房間深處的綠植依然茂盛——有很多盆看起來(lái)像是矮棕、虎尾蘭和龍血樹(shù)的植物,卻都長(zhǎng)得出奇粗壯高大,幾乎頂?shù)椒块g的天花板上,這只有我爸能做得到,我相信。繞過(guò)這些由植物、大小花盆和木柵欄構(gòu)成的兩個(gè)U形彎道之后,我走向了陽(yáng)臺(tái)另一端的盡頭——那兒有幾株奇怪的綠植,被種在一個(gè)填滿泥土的廢棄的白色浴缸里。那種植物看起來(lái)像是龜背竹樣的天南星科植物,但它的大葉片顏色發(fā)紫,并且像睡熟了的動(dòng)物在呼吸一樣有規(guī)律地輕輕起伏——那里并沒(méi)有開(kāi)窗,也沒(méi)有風(fēng)吹過(guò)。
我壓抑不住自己的好奇心,又往前進(jìn),再仔細(xì)看,在那些均勻呼吸著的葉片下,隱藏著一大團(tuán)黑影。那團(tuán)黑影像一只蹲伏在那里的黑色獵犬,我看不到它的眼睛但我知道它正在望著我。
“誒!是誰(shuí)!”我用威脅的怒吼來(lái)壯膽。那團(tuán)黑色的影子動(dòng)了起來(lái)。 我差不多是半蹲著向前邁了幾步,一把扒拉開(kāi)那些奇怪的莖葉——下面的影子猛地縮成一團(tuán)——我看到了一個(gè)人,是個(gè)女孩。她將兩腿抱在胸前,臉向下埋在膝蓋上,坐在那里瑟瑟發(fā)抖。
我一怔,似乎明白了什么。“你是誰(shuí)?”我問(wèn)。可那女孩只是從身體里發(fā)出一種低回的“嗚……”聲。當(dāng)那聲音像是電池沒(méi)電了一樣漸漸低沉下去時(shí),卻再次高亢了起來(lái)。
我伸出手碰了她的肩膀一下,她身體抖得更厲害了。她是穿著衣服的,是紗質(zhì)的。她的下半身都埋在浴缸那黑色的泥土里,只有兩個(gè)白白的膝蓋從泥土中露出來(lái)。
她發(fā)出的古怪的鳴音停止了。周圍一片寂靜。怪不得,怪不得,我點(diǎn)著頭,怪不得我爸這段時(shí)間都不讓我進(jìn)到這陽(yáng)臺(tái)的花棚里來(lái)。有千百種疑問(wèn)在我心中升起,但所有的疑問(wèn)都指向我爸。我慢慢向后退去。
就在我轉(zhuǎn)過(guò)身去的時(shí)候,那古怪的女孩……或者像女孩一樣的東西發(fā)出一聲叫喊:“別,走?!?/p>
我頭也不回、連滾帶爬地從我爸爸的花棚里逃了出去。
我一宿都睜著眼睛,望向陽(yáng)臺(tái)。眼看著天色從黑暗變成魚(yú)肚白色。我聽(tīng)見(jiàn)我媽起床了,等她一進(jìn)到廚房里,我踢開(kāi)被子就從床上跳起來(lái)。我爸似乎還在睡覺(jué),我盡量輕快地溜進(jìn)廚房。
“媽,陽(yáng)臺(tái)上那個(gè)女的是怎么回事?”我問(wèn)。
我媽如我意料地露出憂愁和焦慮的表情來(lái),她舉起手像是要把食指放在嘴唇邊,但又一邊搖著頭一邊走向我身后,把廚房門關(guān)好,這才回過(guò)頭來(lái),依然盯著我,似乎不知先說(shuō)哪一句好。
“我昨天晚上去看的,對(duì)。我爸不讓我去看他種的植物,但我睡不著,只是想去看看。說(shuō)吧,那是怎么回事?從一回家我就覺(jué)得你們不對(duì)勁,有事瞞著我?!蔽艺f(shuō)。
“她,她,”我媽嘴唇嚅動(dòng)著,“她其實(shí)不是個(gè)人?!?/p>
我點(diǎn)點(diǎn)頭,我心里好像有什么慢慢沉了下來(lái),這和我預(yù)感相合,但我又沒(méi)有勇氣去聽(tīng)符合這預(yù)感的真相?!澳撬鞘裁??”我還是問(wèn)了。
“她是從花盆里長(zhǎng)出來(lái)的?!蔽覌屨f(shuō)。
“多久了?”我問(wèn)。
“春節(jié)之后,到現(xiàn)在快半年了。”
“為什么不告訴我?”
“我是想和你說(shuō),但你每次來(lái)得都很匆忙,晚上吃頓飯就走了。而且……”
“而且什么,媽媽?”
“我們一直在想怎么處理掉這個(gè)東西。”我媽搖搖頭。
“這么大的事你們不和我商量嗎?”我問(wèn)。
我媽仍然張口結(jié)舌。
“應(yīng)該早點(diǎn)弄死她,把那植物連那盆都丟掉?!蔽也蛔杂X(jué)攥緊了拳頭,“我知道我爸早晚會(huì)鼓搗出這樣的東西來(lái)!她能爬出來(lái)嗎?她會(huì)走路嗎?”我又想到了這個(gè)問(wèn)題。
我媽搖搖頭:“她不能離開(kāi)花盆太遠(yuǎn)。 ”
“什么叫不能離花盆太遠(yuǎn)?”
這時(shí)我和我媽都聽(tīng)見(jiàn)我爸穿著拖鞋走路的聲音,我們倆都嚇得呆住了,我們看到他走進(jìn)了廁所,并沒(méi)有朝廚房這邊看。
“你爸說(shuō),這事可能和你有關(guān)?!?/p>
我看著我媽的眼睛,這回輪到我說(shuō)不出話來(lái)。
我一口早飯也吃不下。我看著我父親吃完了雞蛋,粥喝到一半,我才開(kāi)口了,但在那之前我覺(jué)得他什么都知道了,尤其是我媽的表情誰(shuí)都能看出來(lái)有問(wèn)題。
“爸,我昨天看見(jiàn)那個(gè)東西了,在陽(yáng)臺(tái)上?!?/p>
我爸放下了碗,但嘴里還在慢慢動(dòng)著:“這個(gè)事,我也有責(zé)任?!彼f(shuō),“什么事都不能太癡了。”
之前我媽在廚房已經(jīng)和我交代了,我爸認(rèn)為這株植物能產(chǎn)生出一個(gè)這樣的生命體,主要責(zé)任在我。他堅(jiān)信我在花室里做了不該做的沖動(dòng)行為——有我的體液不慎淋在那植物的花蕊上才導(dǎo)致了現(xiàn)在的后果。對(duì)他的判斷我感到很愕然,但我又確實(shí)回想起半年前有一次我?guī)б粋€(gè)女孩來(lái)過(guò)我爸媽家,并且我和她在花棚里纏綿了20分鐘。是的,我射在了體外,基本就在那個(gè)廢浴缸的位置。
“這個(gè)植物本身就有問(wèn)題,它不是屬于我們這兒的,不是人間的東西?!蔽野终f(shuō)。
“那它究竟是從哪兒來(lái)的?”我問(wèn)我爸。
“我從山里采的,但是山里人警告過(guò)我?!?/p>
“我媽說(shuō),這是我造成的問(wèn)題,我不敢確定。但我覺(jué)得我應(yīng)該幫你們把這個(gè)麻煩搞定?!蔽覊阎懽诱f(shuō)。
“這幾個(gè)月,我太疲憊了?!蔽野种徽f(shuō)了這么一句。他好像已經(jīng)沒(méi)心情談這個(gè)事了。我覺(jué)得他被嚇破了膽。
還是我媽陪著我進(jìn)入到了陽(yáng)臺(tái)最深處的花棚里。和昨天冷徹骨髓的恐怖相比,這次的緊張情緒里還帶著巨大好奇。
“囡囡,是我,我來(lái)給你澆花啦?!蔽覌屢皇痔嶂林氐乃畨?,一邊小心翼翼地沖那植物叫著,她居然管那團(tuán)東西叫“囡囡”。
在白天的光線中,那個(gè)東西比晚上更容易看清,在暗紫色的樹(shù)葉下,她膚色蒼白。
當(dāng)我們靠近她的時(shí)候,她又開(kāi)始發(fā)出那種像汽笛又像是吟唱的“嗚……”聲,接著發(fā)出像公白鸛那種“嗒嗒”一樣的叫聲,但很短促,重復(fù)了兩遍。
“這是什么聲音?”
“這是她在叫我?!?/p>
“她叫你什么?”
“她在叫我媽媽……”我媽說(shuō)著掀開(kāi)了巨大的紫色樹(shù)葉。
那個(gè)女孩仍然抱著膝蓋坐在泥土里,下半個(gè)身子都埋在土中。但她的雙眼是一直盯著我們看的。
她的五官不難看,像是漫畫(huà)里的女孩,可她的眼睛又大又黑,看不到眼白。
“囡囡,我給你澆水來(lái)了。”我媽說(shuō)。
“媽媽……”這回我聽(tīng)到她的聲音了,可她的嘴沒(méi)有動(dòng)——她有紅色的嘴唇,但仔細(xì)看上下唇是長(zhǎng)在一起的,僅僅是模擬了人嘴的形態(tài)。
我媽先在浴缸的泥土中澆了一些水,然后又從她頭頂澆水。水流過(guò)她的頭發(fā)(她的頭發(fā)不長(zhǎng),是黑色的)、流過(guò)她的臉龐,但她睜著的黑色眼睛一眨也不眨。
“她一開(kāi)始是什么樣的?”我問(wèn)道,“是從花里結(jié)出的果實(shí)?是掛在樹(shù)枝上就像個(gè)受精卵?”
“都不是,她是從土里冒出來(lái)的……從一開(kāi)始冒出來(lái)就有臉,先是臉,然后是頭,然后是身子、胳膊?!?/p>
“有點(diǎn)像變態(tài)莖?!蔽易匝宰哉Z(yǔ)。
“先是臉,然后是頭,然后是身子……”那女孩重復(fù)著我媽媽的話。
我壯著膽子走近她,把頭靠近她,想聽(tīng)見(jiàn)她聲音的來(lái)源。
“帶我走!”她一看到我靠近就伸出雙臂。
“她會(huì)傷到我嗎?”我問(wèn)我媽。我媽搖搖頭,不知道是不會(huì),還是說(shuō)她也不清楚。
我試探著輕輕握住她伸過(guò)來(lái)的手指——居然那么有彈性,而且具有皮膚的溫度,并不像植物葉子那么冷。
“你認(rèn)識(shí)我嗎?”我蹲下來(lái)望著她。
“你,認(rèn),識(shí),我……你帶,我走。”她身體里發(fā)出含混的聲音,想把我的手拉近她的身體。她還是有一點(diǎn)力量的,但我還是抽出了我的手來(lái)。我似乎聽(tīng)到她發(fā)出聲音的來(lái)源了。我試著用手托住她的下巴,把她的頭扭向一側(cè)。她并沒(méi)有抗拒,但她的兩臂又輕輕環(huán)抱住我的胳膊。我看到在她的耳廓里面,有一個(gè)開(kāi)合蠕動(dòng)著的像聲帶似的器官——聲音應(yīng)該就是從那里面?zhèn)鞒鰜?lái)的。
我放開(kāi)她的手臂,站起來(lái)。她一直望著我,眼睛不會(huì)眨,也不會(huì)閉上。
由于她始終向我張開(kāi)懷抱,我清楚地看到她透明底色和印著綠色條紋的套頭衣衫下的乳房,還有上面深色的挺立的乳頭。
“衣服是你給她的?”
“她從土里出來(lái)就穿著衣服。”媽媽說(shuō)。
我仔細(xì)看看,她的衣服是脫不下來(lái)的,所謂的衣服其實(shí)是樹(shù)葉的某種變態(tài),因?yàn)榧?xì)看的話,那紗衣表面有類似雙子葉植物的網(wǎng)狀葉脈,而且這衣服和她的脖頸、手腕部分的皮膚是長(zhǎng)在一起的。
怪物,我在心里默念著。
“媽你不是說(shuō)一直想處理掉這個(gè)東西嗎?怎么不早點(diǎn)動(dòng)手?”
“我們沒(méi)法下手,她一出來(lái)就會(huì)說(shuō)話,還會(huì)叫我媽,而且……”
我看著我媽。
“而且她能叫出你的名字,說(shuō)她是你的一部分。”
“不行,”我說(shuō),“不行,這是個(gè)怪物,必須馬上把她處理掉。”
我搖著頭,扭身要離開(kāi)。這時(shí)我聽(tīng)見(jiàn)我身后發(fā)出奇怪的聲音,她叫著我的名字并喊著:“你回來(lái)!”有什么東西在我身后重重地跌在了地上。
我回過(guò)頭,看到她從舊浴盆的泥土里爬了出來(lái),不知是因?yàn)橐恢睕_我伸著雙臂還是在泥土里蹲著的時(shí)間太長(zhǎng),她一站起身就向前栽倒,從浴缸里頭朝下摔了出來(lái)。
她有腿,有臀部,下身沒(méi)有衣服的偽裝,她光著的腳也是那么白,像藕一樣。地上又變得一片狼藉,泥土也被她帶出了很多,那植物紫色的葉片也有幾片像是被折斷了似地倒了下來(lái)。
她想繼續(xù)向我爬,我媽禁不住扶起了她來(lái)。
我站在那里,半彎著身子,一句話也說(shuō)不出。
“再想辦法吧,再想辦法吧?!蔽覌屚纯嗟叵蛭野笾?。我看著她把那個(gè)東西攙起來(lái)——她下半身沾滿了黑色的泥土,頭發(fā)或者說(shuō)擬態(tài)頭發(fā)披散下來(lái),臉上露出了悲哀和恐懼的表情——她甚至有和人一樣的感情。
接著我看到她肚臍的部位有一根像是木質(zhì)藤本植物的藤莖一樣的東西穿透了“綠紗衣”,和那株浴缸里的植物連在一起,就像嬰兒尚未剪掉的臍帶。那藤莖看起來(lái)只有一米多長(zhǎng),怪不得我媽說(shuō)她“不能離開(kāi)花盆太遠(yuǎn)”。
我媽把她重新扶回浴缸,試圖讓她重新坐下來(lái)。她兩腿間有擬態(tài)的陰毛——和頭發(fā)一樣黑,下面甚至有像女人生殖器官那樣的器官,只是不知是真是假。
“你是屬于我的一部分嗎?”我問(wèn)她,她望著我。
“那你應(yīng)該完全服從我,對(duì)嗎?”我說(shuō)話的時(shí)候她又蹲下了,重新把舊浴缸里的土往自己腿上攏。
“那你等著我,我馬上回來(lái),我不走遠(yuǎn)。”說(shuō)著我退后了幾步,她并沒(méi)有做出過(guò)激的動(dòng)作,她望著我,嘴里——不,是身體里,再次發(fā)出那種音調(diào)衡定的嗚咽:“嗚……”
我剛走出不遠(yuǎn),就聽(tīng)見(jiàn)她平靜而無(wú)比清晰地對(duì)我媽說(shuō):“我等他很久,不差這一會(huì)兒。"我嚇得后背冷汗直冒。
我去我爸的工具箱里找到了一把斧子,然后重新進(jìn)入到花棚里。我走得很慢,我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣的怪物,正是想要快點(diǎn)逃避的恐懼讓我殺意萌生。
當(dāng)我回到陽(yáng)臺(tái)的盡頭,她還在發(fā)出那種聲音。我媽媽站在那里害怕地看著我,手里甚至還拿著笤帚和撮土的簸箕。
我拎著斧子,走到她身邊,望著在土里縮成一團(tuán)的她,我不知道該先從哪兒動(dòng)手。
當(dāng)我舉起斧子的時(shí)候,她說(shuō)話了:“讓媽媽走開(kāi)……”
“讓媽媽走開(kāi)?!边@次我聽(tīng)清她發(fā)出的聲音了,“我不想,她害怕?!苯又痤^來(lái),那雙看不到鞏膜的眼睛居然慢慢閉合起來(lái),原來(lái)她的眼睛是能閉上的。“讓我抱你一下,再動(dòng)手?!蔽铱吹剿拈]合的雙目流出了淚水——我不確定那是不是植物的某種水汁。
我無(wú)力持握沉重的斧子,我的心咚咚跳著,我的手臂垂下來(lái),我被她攬進(jìn)了懷里。
四
接下來(lái)的兩天,我都沒(méi)有離開(kāi)我父母的家。但是我和我父母就這個(gè)從花盆里長(zhǎng)出來(lái)的怪物卻沒(méi)有進(jìn)行過(guò)一次更深入的交流。我們都無(wú)話可說(shuō),我甚至吃不下飯。我看得出這個(gè)怪物給我父母帶來(lái)的壓迫甚至是某種奴役……一定還有很多可怕的細(xì)節(jié)他們沒(méi)有告訴過(guò)我。我的不善于與人溝通的父親已經(jīng)沒(méi)有勇氣面對(duì)這個(gè)事情了,而我的母親作為一個(gè)退休小學(xué)教師,在這個(gè)職業(yè)所造就的專斷和軟弱的兩極間,她無(wú)疑是屬于后一極。我深深知道,我可以逃離這里,但是我父母將繼續(xù)被她所困擾,直到精神被壓垮。而且,不管這個(gè)怪物的誕生是不是真的和我有關(guān),但我的父母已經(jīng)對(duì)此堅(jiān)信不疑了。
我每天上午和下午都去看她。我單獨(dú)和她在一起的時(shí)間越來(lái)越長(zhǎng)。最初兩次我走到她身邊的時(shí)候,她并沒(méi)有什么反應(yīng),抱著膝蓋,有時(shí)發(fā)出微弱的鳴音,只是當(dāng)我要走的時(shí)候,她才突然伸出手臂要擁抱我。我并沒(méi)有拒絕她,只是伸出一只胳膊讓她抱住,我在觀察她。但當(dāng)我第三次單獨(dú)去看她的時(shí)候,在我還沒(méi)走近的時(shí)候她已經(jīng)會(huì)對(duì)我微笑了。
在這兩天里,我接管了我家的陽(yáng)臺(tái)花棚。我決心不再給她澆水。到了第二天下午,浴盆里那植物肥厚的紫色樹(shù)葉已經(jīng)不那么神氣活現(xiàn)了。
這次我是搬了一把小折疊椅進(jìn)去的。我坐在了她對(duì)面,耐心聽(tīng)著她發(fā)出鳴音。
在幾秒鐘前她還低埋著頭,但當(dāng)我坐在那里望向陽(yáng)臺(tái)外面的天空,再收回視線時(shí),她已經(jīng)在直直地看著我了。
“嗚……”我模仿她輕輕發(fā)出了同樣的聲音。
她看著我,嘴唇也撅起來(lái),想模仿我的口型,只是兩瓣嘴唇無(wú)法張開(kāi)。我注意到她的嘴唇有點(diǎn)干裂。
“能告訴我你發(fā)這個(gè)聲音的意義嗎?”
“我最后聽(tīng)到的,聲音?!?/p>
“這是你最后聽(tīng)到的聲音?”我問(wèn)。
她點(diǎn)點(diǎn)頭,露出了微笑。那笑容并不讓人害怕。
“那在最后之前,你還記得什么?”
“和你在一起。”這幾個(gè)字從她身體里發(fā)出來(lái)。
“和我在哪兒?在這兒?坐在這兒?”
她搖了搖頭。
我不說(shuō)話,她也不再說(shuō)話。還是我先開(kāi)口:“你知道你自己是誰(shuí)嗎?”
“你的一部分,和花的一部分?!?/p>
“這是誰(shuí)告訴你的?”
“你。”
“我從沒(méi)有告訴過(guò)你。”
“你生下我,我?guī)е阌浀玫氖隆!?/p>
“可我不記得這件事?!蔽艺f(shuō),她并不答話,很快我想到了自己那次荒唐的陽(yáng)臺(tái)激情,“你在這里都見(jiàn)過(guò)誰(shuí)?”
“爸爸,媽媽,你。”
“只有我們?nèi)齻€(gè)人?”
她點(diǎn)頭。
“你知道你和我們有什么不一樣嗎?”我問(wèn)。
“我們,在一起?!?/p>
“我是說(shuō),你,和我,有什么不一樣的地方,你想過(guò)嗎?”我又重復(fù)了一遍。
“你和爸爸,不同,我和你,不同?!?/p>
“你覺(jué)得,我喜歡你嗎?”我又問(wèn)。
“你怕我難過(guò),所以你把胳膊給我。”
我伸手撫了撫她的頭發(fā):“我有點(diǎn)累,要去休息一下。”我說(shuō),“我晚一點(diǎn)來(lái)看你。”
“抱抱我再走。”她再次張開(kāi)雙臂,這次她幾乎想掙扎著站起來(lái)。這次我沒(méi)有給她胳膊,而是向前邁了一步,俯下身輕輕抱住了她,她身體有溫度,不知道是否和日照有關(guān)。
“我覺(jué)得好干,你知道嗎,我覺(jué)得好渴。”她在我耳邊輕輕說(shuō),她的聲音本來(lái)就是從耳朵里出來(lái)的。
在離開(kāi)她之前,我拿起灌滿了清水的水壺,輕輕從她頭頂澆了下去。
我躺在床上,感到有點(diǎn)頭暈。兩天以來(lái),我和她相處,使我意識(shí)到這個(gè)異物最致命的問(wèn)題就在于她的單純和純粹。她令人難以拒絕。這種純粹來(lái)自于她擁有或者說(shuō)她善于模仿人性。我常常擔(dān)心她能讀出我的心中所想……但,就連我舉起斧子她都能逆來(lái)順受,我其他的所思所想是否被她洞悉又有什么重要呢?她沒(méi)有攻擊性,也不會(huì)改變需要我的初衷。
她就在那里,就靜靜地在那里。我父親如此粗放的一個(gè)人,也沒(méi)敢動(dòng)手去碰她,而我媽媽,我已經(jīng)看出她對(duì)她的惻隱之心了,她還叫她囡囡。即使我冷酷無(wú)情地把她劈成碎片,她在我心中所造成的恐懼記憶也已經(jīng)無(wú)法改變。我腦子里浮現(xiàn)出那些軍曹揮刀砍斷俘虜頭顱的黑白歷史照片,心底一陣惡心泛了上來(lái)。
如果我一斧砍掉她的頭,她那沒(méi)有頭的身子是否還會(huì)請(qǐng)求我抱著她?她是否還會(huì)說(shuō)話?她的聲音畢竟是從她身體深處傳出來(lái)的……
我望著天花板——經(jīng)年累月,那白色的天花板在傍晚的光線里已經(jīng)變成了灰色……我望著它,我覺(jué)得我一直沒(méi)有閉上眼睛,可不料我竟沉睡過(guò)去,一直睡到了次日上午。
我走到外屋,我爸媽都坐在飯桌前。
“餓了嗎兒子?昨晚我看你太累,沒(méi)有叫醒你。”我媽站起來(lái)就要給我盛粥去。桌子上擺著很多早點(diǎn)。我爸居然在看電視。
“這兩天你澆花了嗎?”我爸說(shuō)話的時(shí)候眼睛還盯著電視。
我也看著電視,里面在演綜藝節(jié)目。電視屏幕里一個(gè)當(dāng)紅的年輕女星剛從彩色的浮板上失足掉進(jìn)了泳池里。她從泳池里浮出頭來(lái),張大嘴傻笑著,水池應(yīng)該不深,主持人和男嘉賓笑成一團(tuán)。“澆了?!蔽一卮?。
早餐我狼吞虎咽吃了很多。我饑餓難耐。我媽的話太多了,她既想讓我多吃快吃,又不停說(shuō)話來(lái)干擾我,可我終于還是吃完了。
吃完早飯我直接去到陽(yáng)臺(tái)上。
還沒(méi)看到她,就照例聽(tīng)到她嘴里發(fā)出的鳴音,我一直覺(jué)得她是聽(tīng)到我的腳步聲才發(fā)出這聲音的。
“昨天我回屋去,就睡著了。沒(méi)能再來(lái)看你。”
“沒(méi)關(guān)系?!蔽以捯粑绰渌蛻?yīng)道,“你在。我知道?!?/p>
我伸出右手,她也把她的右手伸給我握住。我握著她的手——那就是人的皮膚,我心里的聲音說(shuō)。
“我不能每天都在這兒?!边@已經(jīng)是我在父母家的第三個(gè)白天,“如果有一天我走了,你會(huì)怎么辦?!?/p>
“等你,和爸媽一樣?!?/p>
她是在威脅我嗎?她的意思是我早晚要回來(lái)?可我看不出她有這種意思。
昨晚形成的念頭經(jīng)過(guò)一夜的發(fā)酵,已經(jīng)漸漸在我頭腦中成形了。
“為什么你一定要和我在一起?”
“和自己的另一半,擁抱,不分開(kāi)。所有人都這樣。”她輕輕擺了擺頭。
“如果我離開(kāi)這里,你愿意,和我一起離開(kāi)嗎?”我問(wèn)。
“我愿意?!彼f(shuō)得毫不猶豫,那語(yǔ)調(diào)似乎早有所準(zhǔn)備。我甚至不知道對(duì)這個(gè)回答應(yīng)該如釋重負(fù)還是更加緊張。
“哪怕要你剪掉肚臍上的東西?”我說(shuō)。
她立刻抓起一半埋在土里、連接著她肚臍的那根藤莖,沖我晃了晃:“媽媽不讓我剪?!?/p>
“我去和他們商量。”我看著她說(shuō)。
我爸仍然在客廳里看電視。
“爸,我媽呢?”我問(wèn)。
“去外面倒垃圾了。”他說(shuō)。
我已經(jīng)等不及我媽回來(lái)了:“我要帶她走?!蔽艺f(shuō)。
我爸把電視的聲音調(diào)低:“帶她去哪兒?”
“遠(yuǎn)點(diǎn)的地方,我要把她解決掉。是我給你們卸下這個(gè)負(fù)擔(dān)的時(shí)候了,既然你們都說(shuō)是我犯的錯(cuò)導(dǎo)致的后果。”我說(shuō)。
“什么叫我們都說(shuō)是你犯的錯(cuò)?”我爸嚯地站了起來(lái),他瞪著我,但很快又把眼皮垂下去。
“我錯(cuò)了爸……我這兩天一直在想辦法。”
“你太小瞧她了,她詭計(jì)多端!”他壓低聲音說(shuō)。
“我覺(jué)得她能對(duì)我做的事情有限……”
“你不僅會(huì)害了自己,也會(huì)給我們帶來(lái)危險(xiǎn)!”他說(shuō)。
“那好吧,那咱們就想想,如果我?guī)?,最壞的結(jié)果是什么?還能比現(xiàn)在的情況更糟嗎?”我說(shuō)。
在我和我爸爭(zhēng)論的時(shí)候,我媽也從門外回來(lái)了。
“你怎么帶走她?連著花盆嗎?”我媽問(wèn)。
“媽你在開(kāi)玩笑?”
“那她怎么走?她從來(lái)沒(méi)走過(guò)。”
“剪掉連接她和植物之間的那根藤?!蔽艺f(shuō)。
“這怎么可能?她會(huì)枯掉吧?”我媽依然滿面憂愁。
“她已經(jīng)同意了。我今天就帶她走?!蔽艺f(shuō),“帶她到一個(gè)沒(méi)有人的地方?!?/p>
五
我要做的第一件事,是給她買一套合身的衣服——一件盡量寬松的衛(wèi)衣,下身需要裙子(我不確定她能習(xí)慣穿褲子)。裙子不能太短,而厚長(zhǎng)襪和舒服的球鞋可以讓這種搭配更自然一點(diǎn)。
當(dāng)然,尤其不能忘記墨鏡和口罩。
我去測(cè)量她的身高時(shí),我媽媽也跟著我一起進(jìn)到花棚里。我命令她站起來(lái),她照辦了。她表現(xiàn)出一種極為平靜和極其信任我的神態(tài),這反而讓人聯(lián)想到諸如“勇氣”這種詞。
她站起來(lái)時(shí)有些艱難,那些環(huán)繞在她腰部以下的黑土涌動(dòng)著從她皮膚上滑落。當(dāng)她站起來(lái)后,甚至用一只手輕輕擋在自己的私處。那連接她身體的長(zhǎng)藤在她肚臍附近的部分有些泛紅。我看著那里,意識(shí)到我至少還應(yīng)該買一些醫(yī)用紗布和包扎用的繃帶。
“囡囡,不怕……”在我簡(jiǎn)單測(cè)量她的腿長(zhǎng)時(shí),我媽竟忍不住像哄女兒一樣哄她,這既讓我想到我爸說(shuō)的詭計(jì)多端,又覺(jué)得這和詭計(jì)無(wú)關(guān),她表現(xiàn)得本來(lái)就是如此自然,以至于我媽也就自然會(huì)對(duì)她產(chǎn)生正常的感情。
購(gòu)買衣服和醫(yī)用紗布用去了將近4個(gè)小時(shí)的時(shí)間,等我回到家,已經(jīng)是下午兩點(diǎn)多了。我進(jìn)到陽(yáng)臺(tái)的花棚里時(shí),看到我媽居然在這段時(shí)間里給她清理了身子,她站在浴盆邊,圍著一件浴巾,沖我笑著,當(dāng)然上身仍然是那件擬態(tài)的紗衣,但也顯得比平時(shí)更光潔。我看到她的腳也像她的手一樣,完全是人類所應(yīng)有的形狀。
我看了她一會(huì)兒,才想起自己該做什么。
我親自給她穿上了內(nèi)褲,盡管這其實(shí)他媽很滑稽,但我還是先這么做了。這之后,我決定剪掉連接她肚臍的藤莖。
“媽,你幫我把我爸的園藝剪刀拿過(guò)來(lái),”我對(duì)我媽說(shuō),“再把小凳也拿來(lái)?!?/p>
我媽沒(méi)有說(shuō)話,照我說(shuō)的去找剪刀了。我用手輕輕扶著那藤莖,考慮下手的地方。她仍然用不變的神情看著我。我不知道她在想什么,我想再和她說(shuō)點(diǎn)什么,但我已經(jīng)下定了決心,似乎也沒(méi)有必要再說(shuō)什么了。
“你是怕我疼嗎?”沉默了一刻,她突然問(wèn)我。
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
“你舍不得,剪掉它,是嗎?”她又問(wèn)。
我抬起頭,看著她。她的雙眼漆黑,她的嘴唇不能張開(kāi),只能保持微笑,但她依然有和人一樣豐富的、細(xì)微的表情的變化。
我媽帶著那把鋒利的園藝剪回來(lái)了。她拿著木凳和剪刀,走到我身邊停住了。
我拿過(guò)凳子放好,扶著她坐下去,又接過(guò)我媽遞過(guò)來(lái)的那把剪刀?!笆?,我舍不得?!蔽艺f(shuō)。
“我愿意?!彼f(shuō)。
我拎起剪刀,把它鋒利的兩片刀刃緩緩張開(kāi),然后夾住了那藤莖靠近她身體的邊緣部分。她坐著不動(dòng)。
“那我剪了?!蔽艺f(shuō)了一句,然后用力把分開(kāi)的剪刀柄向中間夾緊——比我想象的要容易,只聽(tīng)“咔嚓”一下,那藤莖就從她身體上脫離開(kāi),掉落在地上。一些新鮮的液體從藤莖里流出來(lái),滴滴答答流在地上,而她肚臍部位的傷口則呈現(xiàn)出粉紅的肉色,那里也滲出了某種透明的液體。在我回過(guò)頭拿醫(yī)用紗布的時(shí)候,她身體歪向一側(cè),直接倒在地上。
我沒(méi)有動(dòng),盯著她看。我媽不知什么時(shí)候已經(jīng)默默退了出去,聽(tīng)到有東西倒地的聲音,她又轉(zhuǎn)回來(lái)了。她走到我身邊,并沒(méi)有俯下身去摸她或者像往常那樣叫她。我也顧不得去看我媽媽的表情,我想我媽大概和我一樣,在觀察著她的變化。
她身體癱軟,當(dāng)我把她的身體在地面上放平,看到她的眼皮已經(jīng)閉合。她身體松弛,像是人失去知覺(jué)后的樣子。她躺在潮濕的陽(yáng)臺(tái)水泥地面上,嘴角的最后一絲微笑正在漸漸消失。
我輕輕站起身來(lái),下一步該怎么辦?我媽在我身后問(wèn)我她是不是死了,我不知道。我不知道。
我重新蹲下,“醒醒,你醒醒!”我甚至到了現(xiàn)在還不知道該怎么稱呼她。我搖著她的肩膀,用手扶著她的頭。她和人類如此不同,但我卻以對(duì)待人的方式試圖喚醒她——這對(duì)我而言也是更保險(xiǎn)的方式。
她仍然沒(méi)有反應(yīng),我長(zhǎng)吁了一口氣。這時(shí)我意識(shí)到我手里還拿著紗布。我看到她肚臍部位那剪斷的藤莖處仍有透明液體在滲出。我用手指去摸了一下,流到綠紗衣上的液體已經(jīng)粘稠了,新滲出的液體卻很潤(rùn)滑。在我摸她肚臍的時(shí)候,我覺(jué)得她好像動(dòng)了一下,這可能是我的錯(cuò)覺(jué),可我把目光再移回她的臉上,發(fā)現(xiàn)她重新睜開(kāi)了雙眼。
她坐起身伸出手把我抱住了。我心里有什么東西沉了下去,但與此同時(shí)似乎又有什么東西浮了起來(lái),豁然開(kāi)朗。
“很疼是嗎?”我問(wèn)。
“現(xiàn)在,好了?!彼N著我耳邊說(shuō)。她的身體發(fā)出微微的顫抖。
我沒(méi)有多問(wèn),先把她肚臍部位的傷口包扎起來(lái),一切還是按照原計(jì)劃進(jìn)行。我媽幫我給她穿好了外套、裙子和球鞋?,F(xiàn)在她看起來(lái)和一個(gè)人毫無(wú)差別了——一米五幾的身材,瘦小、標(biāo)致,罩上衛(wèi)衣的帽子走在街上甚至能吸引任何一個(gè)男人的目光。
在這個(gè)過(guò)程里,我爸一直沒(méi)有過(guò)來(lái)過(guò),甚至在我們離開(kāi)家的時(shí)候也沒(méi)有看到他在哪兒。
她天生會(huì)走路,盡管姿勢(shì)有點(diǎn)奇怪。一旦準(zhǔn)備就緒,我一分鐘都不想耽誤,決定馬上帶她走,離開(kāi)我父母家。我選擇了乘坐前往郊區(qū)的綠皮火車。原因很簡(jiǎn)單,我不想就為了把她帶離我們家而在3個(gè)小時(shí)的時(shí)間里跑到千里之外。
六
“你覺(jué)得外面很精彩嗎?”看著她目不轉(zhuǎn)睛望向車窗外,我問(wèn)。
“我好像,見(jiàn)過(guò)這里?!彼f(shuō)。到了火車上之后,我就讓她摘掉了墨鏡和口罩,因?yàn)檫@列開(kāi)往M縣的列車上乘客很少。
她學(xué)習(xí)能力驚人,路過(guò)的地名只要我念給她,那些文字她就能記住——可我其實(shí)有點(diǎn)狐疑,很多我不記得教她認(rèn)過(guò)的字,她也能讀出來(lái)。
“山!”她指著外面的景物,這會(huì)兒天色已經(jīng)臨近傍晚了,反而是那些山的顏色先暗了下來(lái),襯出了天色的白。
“注意,防火?!彼种钢F道邊圍墻上漆成紅色的警告語(yǔ)。
她仍然用衛(wèi)衣的兜帽遮著頭,我只能看到她的臉頰的側(cè)面,幾縷頭發(fā)從兜帽里垂到外面。聽(tīng)著她念叨外面看到的每一個(gè)文字和每一個(gè)景物,我為她指點(diǎn)著,消磨著時(shí)間,過(guò)了很久我才意識(shí)到自己臉上居然掛著笑意,有那么幾個(gè)瞬間我忽略了她不是人類的事實(shí)。
在車廂通道斜前方的座位,有一對(duì)學(xué)生情侶。那男孩頭發(fā)油膩膩的,離這么遠(yuǎn)都能看到他臉上刺目的痤瘡,但他的女朋友這會(huì)兒依然慢慢地用手挽住他的胳膊,把頭靠在他肩膀上,當(dāng)然,她的姿色也很平常。
她也看到了那對(duì)情侶的舉動(dòng),悄悄地也把我靠近她那一側(cè)的手臂重新挽住了。“家園?!彼f(shuō)著,也把頭靠在我的肩頭。她剛看到列車路過(guò)的某個(gè)不知名小鎮(zhèn)上的一片商品住宅小區(qū),其中4棟高樓的房頂上各有一個(gè)發(fā)光的大字——?菖?菖家園。她現(xiàn)在說(shuō)話也越來(lái)越順,不再是一字一頓了。
我微微側(cè)過(guò)頭,我看到她慢慢閉上了眼睛。我留意到她顯示出的那種疲憊感。
斜對(duì)面的那個(gè)女孩笨拙地仰起頭,撅著嘴,向那男孩索吻——我不知道她是不是有意要做給我們看的,當(dāng)然應(yīng)該不是。在這凄涼的老舊車廂里又有誰(shuí)會(huì)有興趣向他人宣告或者證明些什么呢。
但這時(shí)她也輕輕抬起頭來(lái)——眼睛依然閉著——但下巴向著我抬了起來(lái)。她的嘴唇是閉合的,但依然能輕輕撅起。我迎合了她的吻,我們僅僅是嘴唇對(duì)嘴唇地碰了一下。
“謝謝你。”她體內(nèi)傳出低得幾乎聽(tīng)不到的聲音。
一絲熱流涌過(guò)我的內(nèi)心。這難道是某種知曉我意識(shí)的東西在用一種注定不能停留在我身邊的美好來(lái)誘惑我嗎?如果這種誘惑的動(dòng)機(jī)是來(lái)自于一種冰冷邪惡的意志,那么它又是多么準(zhǔn)確有力地折磨著我。
此時(shí)此刻,它促使她像個(gè)真正的女人一樣,抱緊我的胳膊,把自己的重量沉沉地壓在我的肩頭——她瞌睡了??伤娴臅?huì)睡覺(jué)嗎?還是僅僅是裝作睡著?這問(wèn)題正如她對(duì)我的感情一樣可疑,而我卻無(wú)法拒絕。我拿起我丟在一邊的外套,蓋在了我倆的身上。
七
M縣我很熟悉。我訂的這家旅館占據(jù)著獨(dú)特的地理位置——它離我們下車的小站很近,走路只需要5分鐘,但另一方面,從旅館客房后面的院落出去,就有一條小路直通到山林里,那里白天夜晚都鮮有人跡。要知道在這個(gè)時(shí)代,這樣一個(gè)得天獨(dú)厚的地理環(huán)境有多么難得。就在前一年,我還和我的那些死黨們訂了這個(gè)旅館的房間,我們私下租了當(dāng)?shù)剞r(nóng)民的獵槍,白天跑到山林里打松鼠、刺猬和野兔;晚上的時(shí)候,我們就在旅館二樓的房間里和各自帶來(lái)的女人一起尋歡作樂(lè)。我們讓她們來(lái)抽簽,抽到誰(shuí)的名字,就要到誰(shuí)的被窩里待五分鐘,然后再抽簽……五分鐘當(dāng)然做不了什么,可就算你什么都不干,她們不得已鉆到你單人床的被子里的時(shí)候,也大有樂(lè)子。我們一般來(lái)這種地方都不會(huì)帶已經(jīng)確認(rèn)戀愛(ài)關(guān)系的女人。
我的意思是,不會(huì)帶像她這樣依賴我的女人……從火車上下來(lái),朝著那旅館走去的時(shí)候,我不可避免地想到過(guò)往在這里留下的印記,哪怕現(xiàn)在想起來(lái)并不感到愉快。她仍然挽著我的手臂,和我一起在路燈稀疏的柏油小路上并肩走著,她不說(shuō)話,但看起來(lái)永遠(yuǎn)像是知道我要去哪兒一樣。
她是沒(méi)有身份證的,這我事先已經(jīng)考慮到了。在辦入住的時(shí)候我讓她等在旅館外面的門廊里。我拿到房間鑰匙后,出門來(lái)直接就帶她去了旅館的后院。
“晚一點(diǎn)我們?cè)倩貋?lái)。他們就不會(huì)查你的身份證了?!蔽艺f(shuō)。
“身份證?!彼貜?fù)著。
“對(duì),你不需要了?!?/p>
后院通向山林的那個(gè)小柵欄門和去年一樣,并沒(méi)有上鎖。我推開(kāi)它,帶著她走進(jìn)了樹(shù)叢中那條羊腸小道。我們走得不快,我邊走邊留意著周遭的環(huán)境。小道通向山上。我知道繞到山腰那里,再往上走二十多分鐘,就會(huì)上到山另一側(cè)的那個(gè)陡坡——那里有一個(gè)危險(xiǎn)的懸崖,懸崖下面是一個(gè)早已荒廢的采石場(chǎng);換句話說(shuō)那個(gè)懸崖就是采石場(chǎng)造就的。
當(dāng)我終于無(wú)可避免想到那個(gè)地點(diǎn)時(shí),我的內(nèi)心也變得像這駝背似的山一樣黑沉沉的。
“我們回去吧?!蔽艺f(shuō)。走到山腰后,我改變主意不想再往山上走了。我決定帶她回去,到旅館里過(guò)夜。
在旅館房間里,我一個(gè)人在盥洗室刷牙,洗澡。她則坐在床邊,面對(duì)著電視,一動(dòng)不動(dòng)。我毫無(wú)食欲,洗過(guò)澡后,我對(duì)著洗手池上方的鏡子望了自己好一會(huì)兒。
我在浴缸里蓄上稍有一點(diǎn)溫度的水,然后幫助她脫掉外衣,帶她來(lái)到浴缸旁邊。她明白我的意思,一進(jìn)浴缸就蹲到了水面下。裸露下體的時(shí)候她一直用手捂著自己的羞處,我很奇怪她這是從哪兒學(xué)來(lái)的。在水里,她重新顯得光鮮,也似乎更有精神了。
我?guī)退赐暝?,給她披上浴巾,這會(huì)兒抬起頭就會(huì)看到我們倆在鏡子里的模樣。她的頭發(fā)還沒(méi)有擦干,有些貼在了臉上。她還是很漂亮的,除了瞳仁太大太黑;而我則為了驅(qū)散自己臉上的陰沉,對(duì)著鏡子擠出了一個(gè)微笑。
回到房間里,我把兩張單人床并在了一起。我掀起被子,和她并肩躺著。我們一起看電視。電影臺(tái)在播放一部起碼已經(jīng)是二十年前的外國(guó)警匪片。片子里,罪犯駕駛的扁寬且破舊的轎車從山間小路上開(kāi)下來(lái),直撞向男主角。在嗆人的塵土中,那個(gè)留著毫無(wú)美感可言的半長(zhǎng)金發(fā)的男主角從地上爬起來(lái),掏出插在肋間槍套里的轉(zhuǎn)輪手槍,對(duì)著罪犯的汽車連開(kāi)了幾槍。那槍聲的配音和從槍口冒出的白煙一樣廉價(jià)寒酸。鏡頭切換,駕車的壞人為了躲避子彈,失去了對(duì)車子的控制,車子貼著主角的身邊沖下了山坡。一個(gè)遠(yuǎn)景——廢舊的車子在山坡上裹著浮土翻滾,落到山腳下后燃起了一團(tuán)爆炸的火焰。
“山?!彼龥_我笑笑。
我換了個(gè)臺(tái)——這是那種每個(gè)人都要靠嚷嚷才能把話說(shuō)明白的綜藝節(jié)目,盡管無(wú)聊,但節(jié)目里的每個(gè)人看起來(lái)都是無(wú)憂無(wú)慮的。
我關(guān)掉電視,在床上躺平。接著她的身體側(cè)向了我。我抱著她,她的腿夾著我的腿,我能感覺(jué)到她兩腿間帶著毛發(fā)的部位那種真切的觸感,但我并沒(méi)有勃起。我們像戀人那樣自然而然地親吻,感覺(jué)到對(duì)方鼻尖和臉頰的溫度。
夜里我做了個(gè)夢(mèng),在夢(mèng)里,我夢(mèng)見(jiàn)她的鼻尖像被壓壞了的草莓那樣爛掉了。我被這夢(mèng)嚇醒了。當(dāng)我一睜開(kāi)眼,就去確認(rèn)她的鼻尖是否還是完好的。
鼻子摸起來(lái)還是很硬挺,但我發(fā)現(xiàn)她的臉卻是濕的——她居然一個(gè)人在黑暗里默默流淚。
“怎么了?”我詫異地問(wèn)她。
“我不知道,”她甕聲甕氣地說(shuō),“我不知道自己是誰(shuí)??晌揖褪窍牒湍阍谝黄?。對(duì)不起。”
“沒(méi)關(guān)系,沒(méi)關(guān)系,我們?cè)谝黄穑覀兙驮谝黄稹!蔽冶ё∷?,我無(wú)比疲憊但卻睡意全無(wú)?!拔覀冇肋h(yuǎn)在一起?!蔽艺f(shuō)。
第二天我醒得很晚。陽(yáng)光從窗簾的縫隙里射進(jìn)來(lái),像利刃上的反光一樣閃爍。我輕輕抬起頭,我看到平躺著的她是閉著眼睛的,像是睡著了。我側(cè)著身,伸過(guò)胳膊摟住她,她的乳房沉甸甸的,很有彈性。
這間旅館的上午是如此安靜。
在我坐在洗手間的馬桶上時(shí),我聽(tīng)見(jiàn)她起床的聲音。她一個(gè)人走到洗手間的門口,探出頭看著我,沖我笑笑,然后又回房間去了。
“睡得還好嗎?”我問(wèn)她。我聽(tīng)見(jiàn)她回答了聲“嗯”。
過(guò)了一會(huì)兒,電視的聲音傳了出來(lái)。她已經(jīng)學(xué)會(huì)開(kāi)電視了。
這一整天我們都一起待在旅館里。中午的時(shí)候我去外面買吃的。出門前我看出她的不安,同時(shí)也看出她努力克制住自己,其實(shí)后者更讓我覺(jué)得害怕。
下樓的時(shí)候我有種整座旅館只有我們一戶客人的錯(cuò)覺(jué)。這間旅館不賣吃的,去年一層兼營(yíng)的面館也關(guān)門了。我沿著來(lái)時(shí)的柏油小路走了很遠(yuǎn),一直走到臨近鎮(zhèn)子中心的地方,才找到了一家熟食鋪?zhàn)?。我在那里買了包子、醬肉和涼菜,打包帶回旅館——把晚飯的量也帶出來(lái)了。
在熟食店交錢的時(shí)候,我收到了我媽發(fā)來(lái)的短信:“怎么樣了?”
“一切都好,可能要晚兩日回。放心?!蔽一赝赀@條,又發(fā)一條:“先別發(fā)短信,等我消息。”發(fā)完就把這些信息都刪掉了。
回旅館的時(shí)候我走得挺急,后背甚至出汗了。我害怕,我怕她那邊出什么問(wèn)題。一直到進(jìn)入旅館房間,打開(kāi)反鎖的門,我才松了口氣。我見(jiàn)她從床上跳下來(lái),快步走到我身邊,我們抱在一起。我注意到她自己穿好了裙子,雖然穿反了。
下午我倆一起看電視,她靠在我懷里。當(dāng)我笑的時(shí)候,她望著我,也笑。盡管她從不攔著我換臺(tái)(她看什么都聚精會(huì)神),但我每次換臺(tái)都會(huì)和她說(shuō)一聲。
我們就這樣一直看電視看到下午五點(diǎn)多——中途我還吻過(guò)她幾次。
電視看倦了,我起身去洗手間小便。她也跟了進(jìn)來(lái)。
“我覺(jué)得渴?!彼粗艺f(shuō)。
我拉上褲子拉鏈,沖了馬桶,就著手去給浴缸蓄水。我體貼地讓她試試水流的溫度。當(dāng)她彎腰時(shí),我看到她下午一直靠著我的那一側(cè)肩膀上的“紗衣”有處破損,我叫她不要?jiǎng)?,去查看那個(gè)破損的地方,接著我看到紗衣下的皮膚有些不對(duì)勁——那里的皮膚有些凹陷,甚至因?yàn)閿D壓形成了一個(gè)皺褶。
“你這里破了,疼嗎?”在我輕輕用手去碰她肩頭的紗衣的時(shí)候,那一小片“衣料”竟脫落下來(lái)。
“不疼?!彼粍?dòng),并沒(méi)有回頭。
我沒(méi)再說(shuō)話。等浴缸里水蓄好,扶她進(jìn)到浴缸里時(shí),我覺(jué)得她的胳膊捏起來(lái)也明顯地缺少?gòu)椥浴?/p>
“怎么回事?”我自言自語(yǔ)。
她也低頭看看自己的胳膊?!坝袝r(shí)候,媽媽澆水晚了,也會(huì)這樣?!彼龥_我笑了笑,像是在安慰我。
在她蹲下前,我又查看了下她肚臍的傷口——那里已經(jīng)不再是鮮嫩的粉色,也不再有體液滲出,傷口發(fā)暗、干硬,像是在結(jié)疤。
“等你洗好了出來(lái),我給你換個(gè)紗布?!蔽艺f(shuō)。
她還需要在浴缸里泡一會(huì)兒。我獨(dú)自回到房間里。電視并沒(méi)有關(guān),音量恰到好處。我換到了新聞臺(tái),然后坐在床邊。她身體出現(xiàn)的情況讓我感到不安。我預(yù)感到將要發(fā)生的事情,這事情本來(lái)是我無(wú)比希望的,但現(xiàn)在這情況和我曾經(jīng)的希望都讓我覺(jué)得害怕。
洗完澡我?guī)退羶羯眢w,我按了按她的胳膊和大腿,皮膚依然存在缺乏彈性的情況,但又似乎比洗澡前好了很多。暫時(shí)沒(méi)法判斷,我決定先不去想它。
晚上照樣沒(méi)有胃口,我?guī)缀鯖](méi)吃什么東西。 我們倆仍舊是在床上一起看電視,她仍舊靠在我懷里。不知在什么時(shí)候,我的臉貼著她的頭睡著了。
八
當(dāng)我醒來(lái)時(shí),周圍一片黑暗。我盡力回憶自己這是待在哪兒。
電視已經(jīng)被關(guān)上了??晌乙廊豢吭谒纳砩?。
“你醒著嗎?”我坐起身子,試圖不再壓著她。
“嗯?!彼鹬?。
“我睡著了。”
“我知道?!?/p>
“電視是你關(guān)的嗎?”我問(wèn)。
“我怕它吵醒你?!彼曇粲值统劣秩岷?。
“謝謝。”我說(shuō)。我們倆都靠在床頭,都面向著床腳電視的方向。窗簾有一半沒(méi)有關(guān)嚴(yán),外面的月光透進(jìn)來(lái)打在它黑色的顯示屏上。
“問(wèn)你個(gè)問(wèn)題,”我說(shuō),“你真的睡著過(guò)嗎?”
“睡著……就像你剛才?”
“對(duì)?!?/p>
“我睡著,但我能聽(tīng)到聲音?!?/p>
“怎么說(shuō)?”
“你睡著,就聽(tīng)不到聲音了?!彼?。
“哦?是嗎?”我笑笑。
“我叫你,你聽(tīng)不到我?!彼f(shuō),“我睡著,我還能聽(tīng)到你。”
我禁不住去吻了下她,她的嘴唇很干。
“也許我們對(duì)睡著的概念不一樣。”我說(shuō)。
“我想,和你一樣,一切。”她說(shuō)。
“沒(méi)有兩個(gè)人是完全一樣的?!蔽艺f(shuō)。
“我不能吃東西。”
“吃東西是一種累贅?!?/p>
“累贅。”她重復(fù)。
“就像我雖然睡著,可還會(huì)經(jīng)常做噩夢(mèng)。”
“噩夢(mèng)?”
“嗯,夢(mèng)到一些很奇怪的人和事,讓我不高興。但睜開(kāi)眼睛,它們就像關(guān)掉電視一樣,都沒(méi)了。不存在了。你會(huì)做夢(mèng)嗎?”
她沒(méi)有回答我,但好像在喃喃重復(fù)我剛說(shuō)的話。
“我老是夢(mèng)見(jiàn)我父母家的陽(yáng)臺(tái)?!蔽艺f(shuō),“老是夢(mèng)見(jiàn)老是夢(mèng)見(jiàn)?!?/p>
在黑暗里,我開(kāi)始敘述我夢(mèng)見(jiàn)的那些和陽(yáng)臺(tái)有關(guān)的噩夢(mèng),我知道她在聽(tīng)著。我講我夢(mèng)到自己親眼看見(jiàn)對(duì)面樓里的一對(duì)父子在爭(zhēng)吵中雙雙從陽(yáng)臺(tái)上栽了下去之后的情形,他們拽住陽(yáng)臺(tái)邊緣,死死掙扎,但仍被另一些人用棍棒擊打扒著陽(yáng)臺(tái)的手指,最終父子倆一起掉下了陽(yáng)臺(tái)。我還講我夢(mèng)見(jiàn)一個(gè)女維修工在陽(yáng)臺(tái)的最邊緣用射釘槍一類的工具加固陽(yáng)臺(tái),可最后整棟大樓向一側(cè)傾斜,最終她被那大樓整個(gè)砸在下面。
當(dāng)然我也講了那個(gè)反復(fù)出現(xiàn)的夢(mèng):我發(fā)現(xiàn)我爸爸在陽(yáng)臺(tái)的花棚墻壁上裝了一個(gè)直通整棟大樓每一戶陽(yáng)臺(tái)的鐵梯,順著那鐵梯爬上去,你可以看到夜晚每一戶人家的窗口里發(fā)生的怪事,比如我不止一次看到在某一層的粉紅色的房間里,兩個(gè)男人穿著黑色的皮短褲,在一起互相鞭打——我不僅不覺(jué)得惡心,相反覺(jué)得男人脖子上戴著黑色項(xiàng)圈的樣子很好看,而且他倆的頭發(fā)也像油漆涂的,閃著黑油油的光澤。
我不知道為什么要和她講這些。我們倆在被窩里十指相扣,她聽(tīng)我說(shuō)完這一切,沒(méi)有打斷我。一些微不足道的夢(mèng),當(dāng)然不值得對(duì)別人講起,但它們?cè)傥⒉蛔愕?,也依然是屬于我一個(gè)人的秘密。而把這些秘密和她分享,我感到踏實(shí)。
“我,做過(guò)夢(mèng)。”她親昵地仰起頭,吻我。
“你也做過(guò)夢(mèng)?那你說(shuō)說(shuō)你夢(mèng)見(jiàn)了什么?”我撫著她的頭發(fā)。
“我夢(mèng)見(jiàn),火車?!?/p>
“前天我們坐過(guò)火車,是不是對(duì)你刺激太深了?”我笑問(wèn)。
她沒(méi)有說(shuō)話。
我讓她重新枕在我的肩膀,我摟著她,手撫著她的肩膀。不知怎么,我又和她講起了我過(guò)去經(jīng)歷過(guò)的女人——我的初戀(一個(gè)女同學(xué)),我的前女友,還有我的前前女友。
我不知道我為什么和她講這些,可我就是想說(shuō),想說(shuō)我?guī)Ыo她們的好,與壞;想說(shuō)我曾經(jīng)感受到的生命的美好;想說(shuō)我那些深深的悔恨……我就是想什么都和她說(shuō),就是想說(shuō)出來(lái)。在這寂靜的黑暗里,就像懺悔一樣,把自己的一切告訴她。
次日早晨,當(dāng)她從床上坐起來(lái)時(shí),我看到白色的被單上全是一塊塊干燥掉落的“紗衣”碎塊,就像被腳碾碎散落一地的干樹(shù)葉。
紗衣幾乎完全碎裂了。 她的后背依然很白,但看起來(lái)不再光滑。
我讓她回過(guò)頭,她的眼睛比之前暗淡了,我把手指輕輕按在她的臉上,手指拿開(kāi)后,皮膚也不會(huì)再反彈了。她試圖沖我笑的時(shí)候,臉上出現(xiàn)了幾道奇怪的褶子。
一夜之間,她說(shuō)話的聲調(diào)更悶、更低了。
她也留意到了自己前胸的“紗衣”在被褥的裹挾下幾近襤褸。
“去洗洗澡吧。”我說(shuō)。她點(diǎn)點(diǎn)頭。
在我去為她在浴缸里放水的時(shí)候,我聽(tīng)見(jiàn)電視又被她打開(kāi)了。
洗澡的時(shí)候,我看到她兩個(gè)肩膀已經(jīng)不再對(duì)稱。乳房癟了很多,并且乳頭似乎有潰爛的跡象。
我們洗得很小心。池水不再干凈,更多的紗衣碎片散落在水中。
我小心翼翼地用毛巾幫她擦干身體。她下身被水泡過(guò)的肢干仍然有皺紋,而且表皮變得更易擦傷了。我把她抱回到床上。她的眼睛現(xiàn)在看起來(lái)像是塑料做的。
我把衛(wèi)衣拿給她,“天氣涼,穿上這個(gè)吧。”她很順從地配合我穿。她的話比前兩天都要少,這似乎和她“說(shuō)話”越來(lái)越困難有關(guān)。但她面對(duì)我的態(tài)度依然安詳。
她穿好衛(wèi)衣后,在床上靠著看了一會(huì)兒電視,身體開(kāi)始向一側(cè)歪斜。我只好把她放平在床上。她的嘴唇有點(diǎn)變形了,并且內(nèi)凹,但我還是吻了她。
我心煩意亂,把電視關(guān)掉了。
“開(kāi)著它?!彼f(shuō),兩眼望著床上方的天花板。
我又打開(kāi)了電視。
我望著窗外,外面對(duì)著的正是旅館荒蕪的后院。樹(shù)枝上的葉子都掉光了。一想到去年來(lái)到這里的時(shí)候我還是那般“花天酒地”,就更感到消沉和沮喪。我什么也不愿再去想。
我意識(shí)到不能讓她就這么在床上枯萎腐敗下去,我必須按最初的計(jì)劃把她帶到山林里去。
到了下午的時(shí)候,我下定了決心,和她開(kāi)口了:“我們出去走走吧?已經(jīng)兩天沒(méi)出屋門了,帶你看看白天的景色。”
“不想動(dòng)??省!彼f(shuō)。
“我想去,陪我,好嗎?”我說(shuō)完,看著她,把她從床上扶了起來(lái)。
她的口罩已經(jīng)戴不上了,因?yàn)閮芍欢湟呀?jīng)快要掉了。墨鏡架上去也是歪的。我索性把這些都丟掉了。
穿戴整齊后,我從衣柜的最上面拿出我的背包——當(dāng)初放在那里是為了避免她會(huì)拿到它。我背上背包,輕輕扶著她往外走。
她還能走路,但是下樓梯的時(shí)候卻十分吃力。我索性把她抱下樓梯。
那旅館的前臺(tái)服務(wù)員常常擅離職守,但是這會(huì)兒她卻坐在那里,眼看著我們一起從樓梯向大門口走去——當(dāng)然,她不會(huì)問(wèn)我什么。
我們依然從后院出去,來(lái)到樹(shù)林里。她顯然已經(jīng)上不了山了,我們就沿著山腳向樹(shù)林深處走。她越走越慢,越走越慢。我走在前面,一邊走一邊在尋找合適的地方。
前面不遠(yuǎn)可以看見(jiàn)公路了,在一棵老樹(shù)的旁邊我看到一個(gè)不大的淺坑,里面落滿了樹(shù)葉。顯然不需要走更遠(yuǎn)了,這附近已經(jīng)好久沒(méi)人來(lái)過(guò)了。回過(guò)頭看看,旅館也已經(jīng)湮沒(méi)在那些灰色的樹(shù)后面。我放下背包,從里面取出早就預(yù)備好的軍用折疊鐵鍬,盡力沿著那個(gè)坑向一側(cè)刨下去,把那坑挖得長(zhǎng)一點(diǎn)、深一點(diǎn),以便剛好能躺進(jìn)一個(gè)人。
我在做這些的時(shí)候,她就蹲在另一棵樹(shù)的樹(shù)腳下,默不作聲。
坑刨得差不多時(shí),天色也慢慢暗了下來(lái)。
“你還好嗎?”我蹲在她身邊,用我已經(jīng)磨出水泡的手摸了摸她的頭發(fā)——她這時(shí)的頭發(fā)已經(jīng)像干掉的玉米穗那樣枯黃。
她說(shuō)了句什么,我沒(méi)有聽(tīng)清,于是她又說(shuō)了一遍:“渴,我們回去吧。”
“待一會(huì)兒再回去?!蔽艺f(shuō),“你必須得在這里休息一會(huì)兒。泥土對(duì)你有好處。以后這里就是你休息的地方?!?/p>
她不再講話,任由我把她抱起來(lái),她身體已經(jīng)有點(diǎn)僵了,再讓她自己走回旅館也已經(jīng)不太可能。我直接把她架到了坑邊,盡量輕地把她放進(jìn)坑里。
她很平靜。
我跪在土坑邊,盡量把她身體放平。
“你要走了?”她的聲音幾乎就像從肚子里發(fā)出來(lái)的。
我沒(méi)法再敷衍她,我說(shuō)不出話。
她的兩只手臂最后一次掙扎著抬起來(lái)。我趴下去,俯身在這淺坑里,和她做最后的擁抱。
“你說(shuō)實(shí)話,”我貼著她的臉問(wèn)她,“你知道和我出來(lái)的后果嗎?”
她點(diǎn)了一下頭。
我的心都碎了。
“我還沒(méi)為你起名字呢?!蔽艺f(shuō)。
此時(shí)她已經(jīng)松開(kāi)了手臂。但她已經(jīng)干癟的嘴角卻掛上了一絲笑意。
我用鐵鍬把土和枯葉鏟回到坑里。先是她的腳,然后是身體。我感覺(jué)不到任何悲傷之類的人類感情,但我的眼淚就這樣一行行地流了下來(lái)。
土已經(jīng)埋到她的肩膀了。我又一次禁不住跪下來(lái)端詳她。就在這時(shí),在昏沉的夜幕中,我聽(tīng)到從荒野里傳來(lái)的綠皮火車的鳴笛——“嗚……”這不就是從她體內(nèi)傳出的聲音的來(lái)源嗎?
九
把她埋葬好,我一個(gè)人回到了旅館房間。我盡量把她的痕跡收拾干凈,我不想再在這里多待片刻,當(dāng)晚就退房回城去了。
第二天上午睡醒我就動(dòng)身去我父母家。
他倆都在家等著我,昨晚他們就知道我回城了。
“結(jié)束了。”我一進(jìn)客廳就對(duì)他們說(shuō)。
他們甚至沒(méi)敢問(wèn)我是如何解決她的。
“陽(yáng)臺(tái)浴缸里剩下的那株植物鏟掉了吧?”我問(wèn)他們。
我媽看看我爸又看看我,說(shuō):“你爸不讓動(dòng)。”
“為什么?”我很不解。
“你爸說(shuō)怕有危險(xiǎn)。”我媽說(shuō),“最好等你回來(lái)了,再做,才踏實(shí)。”
“都不種了?!蔽野终f(shuō),“把花棚拆了,所有花都扔掉?!?/p>
“還是找個(gè)收廢品的把浴缸直接拉走吧?”我媽和我們父子倆商量。
“那個(gè)浴缸太沉,收廢品的也拿不動(dòng),還是先把里面的土鏟掉運(yùn)走,”我說(shuō),“斬草除根?!?/p>
我脫掉外套,來(lái)到陽(yáng)臺(tái)上。那株可怕的植物還活著,像是什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)。我想找到那根曾經(jīng)連在那女孩肚臍上的藤莖,想看看它的這一頭現(xiàn)在是怎樣的了。但我卻沒(méi)有找到那根長(zhǎng)藤,有一根看起來(lái)和它很像,可另一端卻是深扎到泥土里的,我拽了拽,拽不動(dòng)。
我不想再在意這件事了。我讓我媽撐好麻袋口,然后從浴缸里把土一鏟一鏟往外鏟——先盡量把周圍的土鏟凈,植物的根自然就松動(dòng),可以連根除掉。
可當(dāng)我剛剛鏟到第三鏟的時(shí)候,黑色的泥土下面露出了有血色的白——像是人的皮膚,上面似乎被我的鏟子刮掉了一點(diǎn)皮,很紅但并沒(méi)有出血。我丟掉鏟子,開(kāi)始用手撥開(kāi)泥土,撥了沒(méi)幾下,她的臉又從泥土里露了出來(lái)——和之前那個(gè)“她”一模一樣,只是這一個(gè)是從植物的根部泥土中新生出來(lái)的……她皺皺眉,那持續(xù)的、音調(diào)平穩(wěn)的人聲又響了起來(lái):“嗚……”像是一個(gè)孩子在模擬火車汽笛的聲音。接著,我拂去她眼皮上的泥土,她眼睛慢慢睜開(kāi),斜向下睨著,首先看到了我。