被遺忘的歷史

在伊塞亞·托馬斯的家里，他收藏著一些過去的球鞋。這位已經退役的活塞名人堂成員已不再穿這些球鞋，但它們顯然讓他想起了自己球員時代的榮光，以及他和一個球鞋品牌想在籃球界闖出名堂的大膽嘗試。

“這些是紀念品，”談及櫥窗里自己1989-90賽季的球鞋，現年57歲的托馬斯如此說道。它們不是匡威，耐克或者阿迪達斯，它們是彪馬球鞋。沒錯——曾是底特律“壞孩子”時代領袖和NBA歷史五十大巨星的托馬斯曾經代言了這個品牌。在活塞1990年擊敗開拓者實現兩連冠，托馬斯榮膺FMVP時，他的戰靴正是彪馬。

“我穿著彪馬贏下了很多比賽，”托馬斯說，“我最美好的回憶就是穿著它們贏得總冠軍，往自己頭上澆著香檳……我愛死那些鞋了。”托馬斯和彪馬的故事屬于一段已經幾乎被遺忘的歷史：故事情節豐富但很短暫，他們的合作僅持續了一個賽季。

30年之后，這個品牌正在重返籃球界。2019年是彪馬重回這項運動的原點，而且隨著Jay-Z出任彪馬籃球創意總監，他們取得了不俗的開局。

“在描繪愿景方面，我找不到更出色的搭檔了，”現任彪馬品牌和市場全球總監的亞當·帕特里克說，“Jay-Z是一個內行的商業伙伴，他深諳市場是如何運轉的，而且他對籃球文化了如指掌。”

如今，他們已經發布了全新鞋款Clyde Court Disrupt，這雙鞋的靈感源于彪馬的靈魂人物“俠盜克菜德”沃爾特·弗雷澤，后者早在1970年代就與彪馬合作，如今雙方簽下了一份終身合約。

此外，他們還簽下了新一代球員，擔任品牌重裝上陣的代言人。斯凱拉·迪金斯-斯密斯，德安德烈·艾頓，馬文·巴格利，德馬庫斯·考辛斯，魯迪·蓋伊，丹尼·格林，凱文·諾克斯，小邁克爾·波特，特里·羅齊爾和扎伊爾·史密斯。這份名單的含金量不低：2018年NBA選秀前16順位中的5人，包括兩名頂級新秀;兩位韌性十足的NBA老將;一位四度入選全明星的WNBA球星;剛經歷重傷嘗試回到賽場的七尺猛獸;一個在夏洛特打球的后場，他用帶著敏感詞的宣言和彪馬簽約，“除了彪馬，我啥都不愛。”

如今，穿著彪馬球鞋上場的球員數量已經達到了史無前例之多。他們加入了彪馬籃球大家庭，而這個品牌的歷史比大多數人以為的還要久遠。

我穿著彪馬贏下了很多比賽，我最美好的回憶就是穿著它們贏得總冠軍，往自己頭上澆著香檳……我愛死那些鞋了。

——伊塞亞·托馬斯

1973年，弗雷澤成為了彪馬的首位簽約運動員，而且還是籃球史上首位擁有自己的簽名鞋的球員。那時候，弗雷澤已經獲得過總冠軍戒指，在1972-73賽季，他場均能拿到21.1分5.9助攻7.9籃板，并再次入選了全明星。

在Air Jordan之前，彪馬已經推出了Puma Clyde。弗雷澤想擁有一雙鞋面寬，重量輕，內襯厚的球鞋。彪馬以他的想法為基礎設計出了球鞋，并且引入了前所未有的元素：在球鞋外側的品牌Logo下方，寫著弗雷澤的綽號：Clyde，“簽名鞋”就此誕生。

“對我來說，這是非常值得我夸耀的，”弗雷澤說，“因為在各項體育運動中，我是唯一能在球鞋上寫著自己名字的人。”

彪馬和籃球的聯系，早在弗雷澤在麥迪遜花園廣場穿著自己的簽名鞋之前就已經產生了，他成為了風靡紐約街球場的流行貨。

弗雷澤則將彪馬帶上了室內籃球的最高舞臺，1973年NBA總決賽上，他穿著Clyde和威利斯·里德聯手擊敗了擁有威爾特·張伯倫和杰里·韋斯特的湖人，幫助尼克斯贏得了總冠軍。Clyde成為了具有歷史級別影響力的球鞋，它不僅傳遞了嘻哈文化，也提升了籃球這項運動。成干上萬的人想穿上彪馬，而弗雷澤居功至偉。

“我從兒時起就是弗雷澤的球迷，”現年59歲的維斯·馬修斯說，他曾兩度榮獲NBA總冠軍，并且在1984-86年成為了彪馬的代言人，“我想成為像他那樣的球員，是他讓我徹底愛上了彪馬。”

在1973年的Clyde首秀之后，彪馬簽下了喬治·麥金尼斯，后者率領步行者連續兩年獲得ABA總冠軍，并且當選1973年的季后賽MVP。2017年，喬治入選籃球名人堂。在麥金尼斯第一次穿上彪馬的比賽里，球鞋并不適合他的身高體重，第二次嘗試時，他穿壞了其中一只鞋。最終，他一只腳穿著彪馬另一只腳穿著匡威結束了比賽。

“你應該穿彪馬嗎？我能給你的就是我的看法。”1978年，八次入選最佳防守陣容的鮑比·瓊斯在宣傳Puma Super Basket的球鞋廣告中說道。然而1979年，瓊斯轉投了阿迪達斯陣營。

1980年，弗雷澤退役。憑借1981年幫助凱爾特人奪冠并且榮獲全明星賽MVP，內特·阿奇巴爾德成為了彪馬的又一位大牌代言人。然而，和瓊斯一樣，阿奇巴爾德和彪馬的合作僅持續了一個賽季。在數十年的時間里，球員和彪馬的合作都非常短暫，這一規律在1980年代中期被短暫打破，當時彪馬簽下了掘金明星小前鋒阿萊克斯·英格利什。1982-83賽季，英格利什在NBA賽場上大放異彩，他首發出戰了82場常規賽并且場均砍下28.4分成為得分王。英格利什的高效吸引了彪馬的注意，他們說服他結束了和波尼的球鞋合同，轉投到彪馬門下。

“彪馬并不需要花大力氣說服我，”現年65歲的名人堂球員英格利什說道，他在1983-87年代言了彪馬，成為了Puma SkyⅡ的臉面人物，“掘金當時的風格是滿場飛奔，我期待著彪馬讓我可以奔跑不止。相比我之前的波尼球鞋，顯然我更喜歡彪馬。”

在英格利什穿上彪馬的同一年，火箭在1983年選秀大會上用狀元簽選擇了拉夫·桑普森。彪馬簽下桑普森，使得他成為了品牌自弗雷澤之后最重要的籃球鞋代言人。和弗雷澤相似，這位火箭中鋒很快就得到了他的簽名鞋：Puma Ralph Sampson。

“我高中時代一直在穿Puma Ralph Sampson。那是我穿過的最好的球鞋，直到今日也是如此。”塞德里克·塞巴洛斯說，他在九十年代初期效力太陽時與彪馬簽約，“我簡單說吧，它是有史以來最棒的籃球鞋。”

1984-89年，桑普森代言彪馬賺到了大概40萬美元。

“這是第一次球員代言球鞋得到了這么大額的支票。”帕特里克說道。

在桑普森之后，21歲的邁克爾·喬丹和耐克簽下了一紙五年50萬美金的合同。在1984-85賽季，維斯·馬修斯作為喬丹的后場搭檔，為公牛擔任了38場比賽的首發控衛。當時喬丹穿著Air Jordan 1，而馬修斯腳下穿的是Puma Sky LX。

“在邁克爾身邊，我穿著彪馬打出了幾次生涯最佳表現，”馬修斯說，“我為彪馬感到驕傲。我會確保它們每天都潔凈如新，我會在比賽時額外準備一雙作為備用。我在喬丹身邊打球，他得到了大量的關注，所以我覺得彪馬也會得到很多關注。”

馬修斯說得沒錯。憑借出色的產品和完美的布局，彪馬開始迎來復蘇。1985年的全明星賽上，英格利什，桑普森和雄鹿大前鋒特里·卡明斯都穿著彪馬，桑普森更是憑借24分10籃板的表現當選MVP。“我們為彪馬帶來了尊重，人們經常看我們的比賽，更多的人開始關注彪馬。”

1985年，NBA歷史身高紀錄保持者馬努特·波爾穿上了彪馬。此外，彪馬還在1986年成為了麥當勞全明星賽的官方球鞋供應商，并且成為了包括波士頓大學在內的多所高校的球鞋贊助商。“我一直都非常喜歡彪馬的風格和外表，在UCLA打球時就穿著它，”名人堂球員雷吉·米勒表示，“我一直都覺得它們領先于時代。”

彪馬還簽下了卡明斯的雄鹿隊友保羅·普萊西，湖人大前鋒A.C.格林，籃網大前鋒巴克·威廉姆斯。彪馬那時候侵略性十足，在最終被耐克統治的體育市場分得了一杯羹，而且份額不斷上升。然而，根據1986年的一次市場調查，耐克的市場占有率高達46.3%，匡威17.4%，而彪馬僅有5.6%。

掘金當時的風格是滿場飛奔，我期待著彪馬讓我可以奔跑不止。相比我之前的波尼球鞋，顯然我更喜歡彪馬。

——阿萊克斯·英格利什

“耐克和匡威牢牢占據領先位置，其他人很難突破進來，”托馬斯回憶道，他在1981-89年代言了匡威。不管是因為對手的強勁，球鞋的耐久性問題，或者是不斷試錯的產品設計，彪馬在1980年代的復興最終沒能延續。在這個十年走向尾聲時，他們簽約的球員也紛紛改換門庭。英格利什去了亞瑟士，馬修斯簽約了匡威，普萊西只合作了一個賽季，格林決定加入耐克，至于巴克·威廉姆斯，在筆者與他取得聯系時，他壓根不愿意再回憶代言彪馬的往事。

“在那個時候，有很多優秀球員代言過彪馬，但導致后來的結果的原因在于產品不夠好，”帕特里克說，“我們的市場策略奏效了但卻在產品上迷失了。”

1989年，僅有卡明斯還和彪馬保持合作，他穿著彪馬參加了全明星賽。那年晚些時候，托馬斯結束了和匡威的八年合作，選擇在1989-90賽季與彪馬簽約。“我一直都有自己的想法，”托馬斯說，“彪馬找到我，他們表示希望重新出發，回到籃球的主流中。我認為他們有不錯的點子，所以我加入了。”但雙方的合作沒能持續一年。“在那個籃球時代，”托馬斯回憶道，“對彪馬來說是失落時刻。”

1990年，卡明斯選擇跳到耐克陣營。當時耐克風靡籃球界，而喬丹在NBA風頭正勁。像匡威和彪馬這樣的品牌突然之間掉出了競爭行列。

“我不認為彪馬在籃球界毫無建樹，”加西亞說，“但當時有個現象叫邁克爾·喬丹，耐克和喬丹統治了世界，其他都難與之抗衡。我能預見到銷量的下滑，彪馬將休閑鞋擺上優先級，在這方面他們做得很好。”

到了1993年春天，彪馬的整個公司實際上已經處于破產邊緣。“對我們來說，1990年代初是最糟糕的時期，當時公司分崩離析。彪馬其實從未占據籃球鞋的最前沿，”塞巴洛斯說，“人們穿彪馬更多是為了時尚。大家都很尊敬彪馬，但他們需要一名球員帶領他們占據高地……之后文斯來了”

1998年，在卡特被選中之后不久，彪馬為這位21歲新秀送上了一份10年5000萬美元的合同，后者成為了當時唯一，也是近5年里首位穿著彪馬的NBA球員。

由于新秀賽季遭遇停擺，卡特直到1999年一月才在NBA賽場上穿上彪馬。他穿著Puma Cell Origin場均貢獻18.3分5.7籃板，當選了最佳新秀。二年級賽季，他穿上了Puma Cell VI，這雙球鞋成為了彪馬歷史銷量前列的球鞋，它的風靡源于人們以為這是卡特的第一雙簽名鞋原型。1999年11月，卡特等來了他的簽名鞋Puma Vinsanity，但這雙鞋并沒有獲得多少出鏡機會。

1999年12月，彪馬發表了和卡特分道揚鑣的聲明，公司與這位猛龍球星訴諸公堂，最終達成和解，要求他支付彪馬大約1350萬美元的違約金。在和彪馬合作持續的471天里，卡特賺到了大概3650萬美元。2000年明，卡特與耐克簽約。

“在卡特離開后，我們在幾年里還有過一些小項目，但我不覺得我們那時候還能賣出多少球鞋。”帕特里克說道。

米勒表示，“彪馬那時候退場是因為沒人還在穿他們的球鞋。”但現在，隨著彪馬不斷簽約代言人，其中不乏渴望成為球星的多名年輕才俊，“這一次，我們期待能實現長久的成功。”帕特里克說道。

無論如何，有一個事實是確定的，如今彪馬籃球——再一次——回來了。——傅婧瑛