白馬夜馳

朱山坡

這一天，我忽然感覺到米莊彌漫著一種陌生的氣味，不像是花香。盡管這一年春天來得甚是迅捷，千樹萬樹還沒有來得及準備便提前開花吐蕊，祖父也因此意外地熬過了寒冬。氣味也不是祖父身上散發(fā)出來的，因為不是腐爛和死亡的味道。是活牲口的體臭，蓬勃而強悍，令人興奮。似曾聞過，不敢肯定，但絕不是牛或豬。

“馬！是一匹馬！”病榻上的祖父驚叫起來。他要翻身下床，但疼痛和虛弱讓他動彈不能。

我不相信。米莊怎么可能有馬呢？循著氣味，我穿過數(shù)戶人家，終于在肉販子闕先鋒的院子里看到了一匹高大健碩的馬，身材很長，四腿也很長。它身上沾滿了污垢，連額頭和脖頸都是泥巴，髦毛板結著倒向一邊。我一時辨別不出它的真實顏色，貌似藍黑色，又像是米黃色，或棗紅色，不，也許是栗灰色，還說不定是褐色。它抬頭看見了我，猛烈地晃了晃腦袋，發(fā)出一聲嘶鳴。我以為它會撲過來咬我，踢我，我暗吃一驚，脊背發(fā)涼，但很快滿懷驚喜和興奮。因為這是我時隔六年第二次看見真實的馬。

米莊其他所有的人都因為第一次在現(xiàn)實中看見馬而歡欣鼓舞、奔走相告。米莊一下子喜慶起來。這是春天里最美好的事情，像與一場臺風擦肩而過。

我們這里天氣炎熱，雨水頻繁，毒蟲兇狠，惡疾橫生，不適宜馬的生活。而且，這里山高路滑，人習慣了肩挑，除了翻田耙地，從不用牲口干其他的活，因此馬至此則無可用，也從沒有人想過把馬帶到這里。對于我們來說，馬只存在于遙遠的北方和電影里，這個地方根本就不需要馬。……