東海岸線

余一鳴

一

金見山第一次進這個房間時，就奇怪這里怎么會是一塵不染。說是辦公室，卻比兩個教室的面積還大，坐北朝南的巨大辦公桌氣勢磅礴，桌面紅光閃閃，金老師看過去，前者像鄭大海那大塊頭身形，后者如同鄭大海發福的臉。桌上的那盆文竹，綠得明亮，枝繁葉茂，似乎沒受過冷落。金見山坐在會議桌這邊，會議桌是腰子形，每個座位前都豎著一個彎腰的話筒，金見山按了一下紅鈕，亮了，用食指一敲那話筒，放大的敲打聲嚇了他一愣，他下意識地朝辦公桌看去，沒誰坐那里。走廊上傳來腳步聲，連蹦帶跳，是徐國棟到了。行政樓六樓這一層，原來是校長室和校史展覽館，從前并不覺得冷清，走出電梯，就能聽見校長室鄭大海洪亮的說話聲音，沒人說話，你也能聽見鄭校長喜歡的越劇戲曲，熱熱鬧鬧的。忽然有一天，上面來了規定，領導辦公室不能超標，科長的辦公室連十個平方米都不能享受。先是縣長搬進了小辦公室，接著是局長搬了，鄭校長也只能搬，按級別中學校長也就正科。鄭校長往哪里搬？五樓是一排副校長副書記辦公室，鄭校長提出搬到末尾那一間，清潔工放雜物的那間。本來幸災樂禍的副職們才明白殃及池魚了，懇請鄭校長搬進第一間，不對，第一間是秘書室，那就第二間，為了分清等級，副職們主動提出，他們倆人擠一間。這事在學期年終總結時校長向老師們匯報過，是校領導廉潔自律的典型事例。據說朝陽縣政府辦公大樓有一大半空了，教育局辦公樓有一半空了，朝陽縣中的行政樓當然也應該空幾間。……