張林華
沒有不會坍塌的窯,即使是龍窯。
一座舊窯,會因火的熄滅而死亡嗎?
它憑什么活著?是滿腹的風(fēng)霜,還是骨子里歲月磨損不掉的力量?
一
記得有位作家說過一句在我看來相當(dāng)厲害的話,印象實在深刻:
“弱者,不得好活;強者,不得好死。”
這句話,似乎出自李敖之口,說得好絕,不留一點半點兒余地,又說得好狠,頗有點入木三分的意思!從這個意義上說, 我有時很想如祥林嫂般地一個個告知世人,也更想提醒自己:龍窯,曾經(jīng)給我創(chuàng)留無數(shù)童年美好記憶的龍窯,作為強者的形象曾經(jīng)有如圖騰般立世的龍窯,今天依然清晰無比地留存于我心目中的龍窯,它并沒有倒伏,當(dāng)然,我也因此不能接受任何藐視它的眼光與說法!
二
生活中總不免會劈面遭遇某些意外,讓你猝不及防,讓你手足無措,特別是不經(jīng)意間,被某些在你看來似乎是極小的事弄疼了自己的心。
周末回父母家吃飯,失手打破了一個盛物的缽頭,“噼啪”落地聲脆。缽頭原本不過是個糙物,圓口直徑不到一尺,缽底口徑要更小些,缽頭表面不齊整,摸上去凹凸不平,顯得有點粗獷粗糲,釉彩更是不值得夸耀,厚薄不夠均不說,甚至某些部位都干脆未噴涂到,完全看不出有一定規(guī)則而變化的肌理,當(dāng)然,它事實上依然很實用,幾十年的默默奉獻可以做證。母親沒有立即直接地將破碎的缽頭掃入番箕,而是略顯笨拙地彎下腰去,一邊收拾著幾塊碎片,一邊又在那比比畫畫,好像在琢磨能否再拼接粘上,母親嘴上沒說,但我看得出她的痛惜。……