陸源
半年前,我讀到一篇青年作家陳志煒的訪談,他談了電子游戲對其寫作的影響。那是我第一次看到有作家談論電子游戲對文學作品的“照射”。而在十多年前一篇札記里,我分析過動畫作品《攻殼機動隊》給予觀者的某種啟示:“制作人員廣泛研究了都市的空氣、鳥群的遷徙、遍布繁體字的街巷、黃昏和夜景的過渡、夢幻的聲響,以及此前的科幻動漫作品在人們心底沉淀的某種‘現實。他們把這一切均融進電子畫的意境之中了。《攻殼機動隊》毫無疑問展示了制作者的哲學,但絕不是通過內容或情節,而是借助看似無關的自由細節、氣象多變的繁復畫面、超現實技術對于習俗的容忍、工業和自然結合的‘狂熱癥……一句話,觀者如觀夢魘,強力攫住了他們。”
毋庸諱言,電子游戲和動漫文化對我們影響甚深。我珍視這份影響。但有意識地將其納入我創作的資源庫,主動地吸收并以文字呈現相關旨趣,則是相對近晚的事情。兩年前,電影《最終幻想XV:王者之劍》一度讓我頗受觸動,中學時期沉浸于同名電子游戲的時日似乎重回眼前。觀影結束,我匆匆記錄道:“稍嫌僵硬的表情或許是故意為之,涉及少年時代徹夜玩電子游戲的秘密,不清楚這個秘密的中國特效制作者萬勿盲目仿效。《最終幻想》這一系古老的故事,是一道投入往昔的未來之光,相當奇異,它是關于我們記憶中的未來圖景。那些下小雨的大都市街道,那個闃寂無人、燈火通明、鋼鐵風格的廣場,那個閃亮、靜謐的馬戲場……”