沈奇
菩薩的提醒——
停下來
等等靈魂
無族譜可續的
異鄉人啊
無祖屋可居的
漂泊者啊
今夜,停下來
給心一次醉
一個沉睡……
空山新雨后
天氣晚來秋
秋色,秋色
一半是初心的薔薇
一半是自焚的雪
嘛呢叭咪!
[林忠成賞評] 這首詩體現了一種對存在的古老追問。亞里士多德在《形而上學》中提出“存在之為存在,這個永遠令人迷惑的問題,自古被追問,今日還在追問,將來還會永遠追問下去”。詩中說“無族譜可續的/異鄉人啊/無祖屋可居的/漂泊者啊”,表明作者的追問是在被席卷一切的現代性灼傷后發出的。現代性強行介入中國的農耕文明,打碎了寧謐的田野牧歌,由互聯網、高速公路、經濟全球化等帶來的現代性傷害,切割了中國人傳承了幾千年的血脈,打亂了中國人聚族而居的傳統生活方式。聚族而居是歷史上中國人最強大的存在之道,它與農耕文明的凝固性相對應,它講究血緣傳承、慎終追遠,用族譜、祖廟、祠堂、姓氏等把自己與遙遠的祖先聯結起來,形成脈絡清晰、結構明了的族群譜系。現代性與全球化帶來的人口遷居、族群混居,以及“生活在別處”的向往,打破了祖廟與祠堂的寧靜。在很多農村地區,連一個續寫族譜的人都找不到了,祖廟與祠堂無人維修,風雨飄搖。
作者希望以古典主義的秋色、雪花來慰藉現代性的灼傷,返歸“空山新雨后”的幽謐狀態。古典主義當然可以成為收容現代性的港灣,田園牧歌是治療現代性疾病——狂躁、暴戾、焦慮、疲憊等的天然溫床,它永遠是一位溫情脈脈的精神醫生。莊子在《齊物論》中談到“其分也,成也;其成也,毀也”,萬物必有所成,必有所毀。現代性和全球化是浩浩蕩蕩的世界大潮,裹挾一切,碾軋一切,它們必然會破壞地域文化差異,改變農業文明。