變形記

名作概覽

《變形記》共分成三部分：

第一部分，推銷員格里高爾某天早上醒來(lái)后變成了甲蟲，這一變故對(duì)其本人和家庭產(chǎn)生了很大的影響。格里高爾彷徨驚慌，憂郁無(wú)助。而此時(shí)并未得到幫助的他被大怒的父親趕回自己的臥室。

第二部分，變成甲蟲的格里高爾，在生活習(xí)慣上已然成為甲蟲，但是仍然具有人類的意識(shí)。他雖然已失業(yè)，卻仍舊關(guān)心父親的債務(wù)問(wèn)題和怎么樣送妹妹去音樂(lè)學(xué)院，關(guān)心家里的各種瑣事。數(shù)日之后，全家人都將格里高爾視為累贅。父親、母親、妹妹對(duì)他的態(tài)度變成了厭惡、嫌棄。

第三部分，為了能夠繼續(xù)生存，除了格里高爾，全家人只能打工掙錢，對(duì)變?yōu)榧紫x的格里高爾忍無(wú)可忍。妹妹提出將哥哥趕出家門。格里高爾在親情冷漠的情況下饑寒交迫，并且患病在身，但仍心系家人，然后他的頭不由自主地垂倒在地板上，鼻孔呼出了最后一絲氣息， 帶著滿腹的擔(dān)憂和內(nèi)疚看著家庭的不幸，而更不幸的是他終遭社會(huì)和家庭的唾棄，在無(wú)聲無(wú)息中死去。

作者簡(jiǎn)介

弗朗茨·卡夫卡，20世紀(jì)捷克德語(yǔ)小說(shuō)家，開創(chuàng)了現(xiàn)代主義之一的象征手法，是現(xiàn)代派文學(xué)的奠基人之一。在他逝世后，他的文章才得到比較強(qiáng)烈的回響。其文筆明凈而想象奇詭，常采用寓言體，背后的寓意見仁見智。別開生面的手法，令20世紀(jì)各個(gè)寫作流派紛紛追認(rèn)其為先驅(qū)。

原文呈現(xiàn)

初變甲蟲

弗朗茨·卡夫卡

一天早晨，格里高爾·薩姆沙從不安的睡夢(mèng)中醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)自己躺在床上變成了一只巨大的甲蟲。他仰臥著，那堅(jiān)硬得像鐵甲一般的背貼著床，他稍稍抬了抬頭，便看見自己那穹頂似的棕色肚子分成了好多塊弧形的硬片，被子幾乎蓋不住肚子尖，都快滑下來(lái)了。比起偌大的身軀來(lái)，他那許多只腿真是細(xì)得可憐，都在他眼前無(wú)可奈何地舞動(dòng)著。

“我出了什么事啦？”他想。這可不是夢(mèng)，他的房間雖是小了些，但的確是普通人住的房間，他仍然安靜地躺在四堵熟悉的墻壁當(dāng)中。在桌子上攤放著打開的衣料樣品——薩姆沙是個(gè)旅行推銷員——上面還是掛著那幅畫，這是他最近從一本畫報(bào)上剪下來(lái)裝在漂亮的金色相框里的。畫的是一位戴皮帽子、皮圍巾的貴婦人，她挺直身子坐著，把一只覆蓋了整個(gè)前臂的厚重的皮手筒遞給看畫的人。

接著格里高爾的眼睛又朝窗外望去，天空很陰暗，可以聽到雨點(diǎn)敲打在窗戶上的聲音，他的心情也變得憂郁了。“要是再睡一會(huì)兒，把這一切晦氣事都忘掉那該多好。”他想。但是完全辦不到，平時(shí)他習(xí)慣于側(cè)向右邊睡，可是在目前的情況下，再也不能采取那樣的姿勢(shì)了。無(wú)論怎樣用力向右轉(zhuǎn)，他仍舊滾了回來(lái)，肚子朝天。他試了至少一百次，還閉上眼睛免得看到那些拼命掙扎的腿，到后來(lái)他的腰部感到一種從未體會(huì)過(guò)的隱痛，才不得不罷休。

“啊，天哪！”他想，“我怎么單單挑上這么一個(gè)累人的職業(yè)呢！長(zhǎng)年累月到處奔波，比坐辦公室辛苦多了。再加上還有經(jīng)常出門的煩惱，擔(dān)心各次火車的倒換，不定時(shí)而且低劣的飲食，而萍水相逢的人也總是些泛泛之交，不可能有深厚的交情，永遠(yuǎn)不會(huì)變成知己朋友。讓這一切都見鬼去吧！”他覺得肚子上有點(diǎn)癢，就慢慢地挪動(dòng)身子，靠近床頭，好讓自己頭抬起來(lái)更容易些。他看清了發(fā)癢的地方，那兒布滿著白色的小斑點(diǎn)，他不明白這是怎么回事，想用一條腿去碰一下，可是馬上又縮了回來(lái)，因?yàn)檫@一碰使他渾身起了一陣寒戰(zhàn)。

他又滑下來(lái)，恢復(fù)到原來(lái)的姿勢(shì)。“起床這么早，”他想，“會(huì)使人變傻的。人是需要睡覺的。別的推銷員生活得像貴婦人。比如，我有一天上午趕回旅館登記取合同時(shí)，別的人才坐下來(lái)吃早餐。我若是跟我的老板也來(lái)這一手，準(zhǔn)定當(dāng)場(chǎng)就被開除。也許開除了倒更好一些，誰(shuí)說(shuō)得準(zhǔn)呢，如果不是為了父母親而總是謹(jǐn)小慎微，我早就辭職不干了，我早就會(huì)跑到老板面前，把肚子里的氣出個(gè)痛快。那個(gè)家伙準(zhǔn)會(huì)從寫字桌后面直蹦起來(lái)！他的工作方式也真奇怪，總是那樣居高臨下坐在桌子上面對(duì)職員發(fā)號(hào)施令，再加上他的聽力不是很好，大家不得不走到他跟前去。但是事情也未必毫無(wú)轉(zhuǎn)機(jī)，只要等我攢夠了錢，還清父母欠他的債——也許還得五六年——可是我一定能做到。到那時(shí)我就會(huì)改頭換面。不過(guò)當(dāng)務(wù)之急是趕快起床，因?yàn)榛疖囄妩c(diǎn)就要開了。”

（節(jié)選自《變形記》，題目由編者加）

作品評(píng)價(jià)

卡夫卡的敘述節(jié)奏考驗(yàn)人的閱讀耐心，但作家正是要通過(guò)這樣的節(jié)奏來(lái)加重讀者閱讀的壓力，很多人并不能意識(shí)這樣的敘述與它的意義密不可分。《變形記》令人震撼的是，卡夫卡將冷酷推至極致的能力。

——人民網(wǎng)

《變形記》是一篇“表現(xiàn)‘異化主題的代表作”。

——曾艷兵

《變形記》是20世紀(jì)最為異類的經(jīng)典作品之一，給整個(gè)世界文學(xué)帶來(lái)的啟示和變化，無(wú)異于一粒種子和數(shù)年后滿布各國(guó)的一片糧禾，一粒星火與幾乎燎原了整個(gè)世界的一片紅光。

——閻連科

《變形記》是“無(wú)情或純自我孤獨(dú)的象征”，因?yàn)槿俗兂闪思紫x，不會(huì)說(shuō)話，沒有表情，失去了和外界的交流，但是他又保留了人類所有的情感，因此他的孤獨(dú)感就能令人感到更加的凄慘可悲。

——馬克斯·勃羅德

在《變形記》中，卡夫卡已達(dá)到大師的高度：他寫出了一部自己再也不能超越的作品，因?yàn)樵贈(zèng)]有任何東西能超越《變形記》這部20世紀(jì)偉大完美的著作。

——埃利亞斯·卡內(nèi)蒂

名作賞析

當(dāng)格里高爾從不安的夢(mèng)中醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)自己躺在床上變成了一只巨大的甲蟲時(shí)沒有表現(xiàn)出一個(gè)正常人所應(yīng)有的驚恐，而是近乎于冷靜地想了一下“我出了什么事啦”，甚至連驚訝都沒有。

格里高爾在家庭生活和工作中的一切思想和行為，都不是從一個(gè)有獨(dú)立意志的個(gè)體的人出發(fā)的，而是以供養(yǎng)家人、還清債務(wù)為目的的。在生活與工作中，格里高爾“個(gè)體的我”處在被遮蔽狀態(tài)，他往往只是“公共的我”的飾演者。漸漸地，他就意識(shí)不到自我的存在了，他想到的只有工作，他身上人的“個(gè)體性”被“社會(huì)性”不斷地侵蝕、壓抑，直到變形。這變形最終完成了由“公共的我”向“非我”的最終轉(zhuǎn)變。所以，對(duì)變形后的格里高爾來(lái)說(shuō)，有關(guān)于個(gè)體的一切都成了相對(duì)的無(wú)關(guān)緊要的了，只有工作才是重要的。為此，格里高爾對(duì)于自己的變形，他也幾乎是從家人或社會(huì)的角度來(lái)認(rèn)識(shí)的，家人對(duì)此有多冷漠，他幾乎也持有同樣的冷漠，只有在這個(gè)變了形的軀體受到傷害或屈辱時(shí)，他才稍微地意識(shí)到“個(gè)體的我”的存在。

通過(guò)變形，格里高爾渴望反抗的目的部分達(dá)到了。變形后他不用再去干那些討厭的事，也不用再煞費(fèi)苦心，在對(duì)自由的渴求與對(duì)父母承擔(dān)的責(zé)任之間進(jìn)行選擇。變甲蟲的結(jié)果使格里高爾既有可能獲得自由，又“不負(fù)罪責(zé)”，僅僅成為一個(gè)無(wú)妄之災(zāi)的受害者。

“社會(huì)性”與“個(gè)體性”是一個(gè)獨(dú)立的、完全的人所不可或缺的兩個(gè)方面。《變形記》中的老板與家人們只看到了自己的利益，卻忽視了一個(gè)社會(huì)的人所應(yīng)有的對(duì)他者的溫存與理解;而格里高爾又過(guò)于看重人的“社會(huì)性”，忽視了一個(gè)人最根本的存在前提——自我意識(shí)。《變形記》在對(duì)人與人之間的冷漠進(jìn)行鞭辟入里的撻伐之時(shí)，也通過(guò)格里高爾的變形以及最后的死亡，揭示了一個(gè)忽視了個(gè)體性存在的人不可避免的毀滅命運(yùn)。

卡夫卡的奇特構(gòu)思，巧妙地將對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的忠實(shí)描繪與魔幻分解有機(jī)地結(jié)合起來(lái)，在毛骨悚然的情節(jié)中展開對(duì)世界愚行的古怪幽默和辛酸嘲諷，讓讀者在心靈的震顫中悟出其象征和寓意。在這里，象征只是一種方式，揭示、暴露問(wèn)題才是目的，該部作品真實(shí)地表現(xiàn)了黑暗的社會(huì)現(xiàn)實(shí)給人造成的壓力、重負(fù)，最后導(dǎo)致人的精神扭曲。