閃爍的螢火

黃柯亮

【摘 要】塑造人物形象是作家反映社會(huì)人生、傳達(dá)情感理念的主要手段。春草是裘山山在長(zhǎng)篇小說(shuō)《春草開(kāi)花》中刻畫的一個(gè)普通農(nóng)村女性，她屢遭生活的磨難卻從不言棄，在同命運(yùn)的抗?fàn)幹酗@露出樸實(shí)而真實(shí)的人性光輝，折射出傳統(tǒng)觀念與現(xiàn)代文明之間的文化沖突。透過(guò)春草這一人物形象，能窺析裘山山用她溢滿溫情的筆調(diào)所建構(gòu)的女性世界的奇卓風(fēng)貌，能映現(xiàn)出她對(duì)底層人物的深情關(guān)懷和道德良知的溫暖守望。

【關(guān)鍵詞】裘山山;春草;女性;人物;形象

中圖分類號(hào)：I247.5 ?文獻(xiàn)標(biāo)志碼：A ? ? ? ? ? ? ?文章編號(hào)：1007-0125（2019）28-0214-02

迄今為止，裘山山走上文學(xué)創(chuàng)作之路已逾四十年。四十年來(lái)，這位低調(diào)謙遜的女作家始終靜水流深般地傾心于平凡人物的塑造，她用溫潤(rùn)、質(zhì)樸、明凈的筆調(diào)，構(gòu)建了一個(gè)富有“裘氏風(fēng)格”的審美烏托邦。她的文字里，一個(gè)作家對(duì)生命的悲憫、對(duì)人性的思索、對(duì)良知的守望、對(duì)價(jià)值的追尋，均有著藝術(shù)化的集中呈現(xiàn)，沁人心脾?？梢哉f(shuō)，“她的內(nèi)心具有很強(qiáng)的向善性、向光性、母性，呈現(xiàn)為某種質(zhì)感，就是秋日沉淀的沙床，正午溫厚的河水。這種溫厚的內(nèi)在沉淀使她能夠在創(chuàng)作中對(duì)人性加以溫暖地守護(hù)?！盵1]

在裘山山締造的一系列女性形象中，多數(shù)身份卑微、平淡無(wú)奇，然而，正是她們以樸拙的情懷、無(wú)比的堅(jiān)韌和樂(lè)觀的姿態(tài)奮力撐起一片晴朗的天空。長(zhǎng)篇小說(shuō)《春草開(kāi)花》中的主人公——春草，就是其中的典型。小說(shuō)講述了春草這個(gè)出生于20世紀(jì)60年代的底層小人物的奮斗故事，描繪了一位真實(shí)可感、可愛(ài)可敬、血肉豐滿的鄉(xiāng)村女性形象。小說(shuō)以她的前半生成長(zhǎng)史為敘述基點(diǎn)，透過(guò)她不堪命運(yùn)擺布而四處奔波的艱辛化路程，寄寓了作家對(duì)新時(shí)代女性命運(yùn)的真切關(guān)注和深情期待。

一、命運(yùn)與抗?fàn)?/p>

春草是在怨聲與厭棄中降臨于世的。敏感的她年幼就痛感命運(yùn)的不公，就巧于察言觀色，盡管她尚不明白尊卑之別。也許是繼承了母親倔強(qiáng)、剛硬的個(gè)性，童年的春草就呈現(xiàn)出執(zhí)拗、憨直的品質(zhì)，母女二人的矛盾由此激化。從小到大，她沒(méi)少挨過(guò)打罵，沒(méi)少受過(guò)委屈，沒(méi)少經(jīng)歷磨難。從七歲左右開(kāi)始，春草就學(xué)會(huì)了不滿和反抗，且意識(shí)到自己的命運(yùn)終究得靠自己的努力來(lái)改變。

從整體上觀照，《春草開(kāi)花》堪為一部當(dāng)代中國(guó)農(nóng)村女性的文化傳奇，知識(shí)在書(shū)中收獲了格外的重視與多方而反復(fù)的渲染。懷揣著文化夢(mèng)想，一直拖到十歲，通過(guò)極力抗?fàn)幉炮A得上學(xué)機(jī)會(huì)的春草，很快敗給了殘酷的現(xiàn)實(shí)，入學(xué)不久她就被迫輟學(xué)，盡管她萬(wàn)分珍惜學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)。這段經(jīng)歷是春草內(nèi)心極大的隱痛，也是她后來(lái)一直想嫁與讀書(shū)人、一直致力于讓兒女接受良好教育的潛在動(dòng)因。為此，她不斷地創(chuàng)業(yè)、打工，以柔弱之軀扛起生活的千鈞重?fù)?dān)，以一種永不言棄的精神百折不撓地反抗命運(yùn)、苦尋幸福。

以善和愛(ài)的名義，裘山山用生花妙筆建構(gòu)了一個(gè)忍讓賢淑、耽于幻想的女性世界，春草就是這個(gè)世界里的一道尋常風(fēng)景。以當(dāng)時(shí)的環(huán)境，一位貧家女子，能翻覆命運(yùn)的途徑莫過(guò)于求學(xué)與婚戀。一心謀尋美滿生活的春草，求學(xué)既已夢(mèng)碎，隨著年歲的增長(zhǎng)，通過(guò)嫁人來(lái)擺脫現(xiàn)狀、開(kāi)辟新路的念頭日漸清晰而強(qiáng)烈。主見(jiàn)上殊異于常人的她，自然不甘于母親安排的“傳統(tǒng)”婚姻，她的未來(lái)在遠(yuǎn)方，在知識(shí)文化交織而成的光影中。何水遠(yuǎn)的出現(xiàn)，勾起了春草對(duì)于美好日子的無(wú)限熱望，她如飛蛾一般勇敢地?fù)淙氲綈?ài)情之火中。

對(duì)于愛(ài)情神圣至上的女性而言，婚戀無(wú)疑是她們此生最大的一場(chǎng)賭博，賭注就是后半生的幸福。千古以來(lái)，無(wú)數(shù)女性在這場(chǎng)豪賭中一敗涂地，春草概莫能外。遇人不淑的她怎么辦？真的能通過(guò)義無(wú)反顧的一刀兩斷來(lái)予以抗?fàn)幟?？綜觀春草的前半生，她不斷地與命運(yùn)斗爭(zhēng)，為此遭罪太多，也早已心力交瘁。她雖曾怒恨何水遠(yuǎn)，但在歲月的流逝中，面對(duì)怨憎，她只能無(wú)力地以寬容和愛(ài)來(lái)消解。作為標(biāo)準(zhǔn)的溫和主義者，裘山山也必然會(huì)如此創(chuàng)設(shè)故事情節(jié)，以此來(lái)彰顯和體味寬闊的大愛(ài)。

二、樸實(shí)與真實(shí)

裘山山作為人性這片麥田里的守望者，其小說(shuō)中的女性形象大多閃耀著溫暖的光輝，春草就是如此。這個(gè)出生于寒門之家的可憐女子身上，既蘊(yùn)含著中華民族自強(qiáng)不息的精神品格，又不乏傳統(tǒng)文化語(yǔ)境中偉大母親皆備的“厚德載物”的道德基因?？梢哉f(shuō)，她是一個(gè)集和善、寬宥、隱忍、熱心、果敢、堅(jiān)強(qiáng)等優(yōu)秀品質(zhì)于一身的中國(guó)鄉(xiāng)村女性的優(yōu)秀代表。

幼時(shí)的春草，無(wú)論父親如何軟弱，母親怎么苛求，她雖或情有抵觸，卻終究心疼父母，為家庭而辛勤勞作，不曾怠惰。母親摔殘后，出于務(wù)實(shí)的考慮，僅上學(xué)三個(gè)月且酷愛(ài)學(xué)習(xí)的春草終是無(wú)奈地退學(xué)，自覺(jué)地?fù)?dān)當(dāng)起生活的重?fù)?dān)。為了養(yǎng)家糊口，面對(duì)一連幾個(gè)前任都被氣走的老太太，身為保姆的她以其特有的真誠(chéng)、勤勞、包容，終使這個(gè)孤僻的老人對(duì)她產(chǎn)生了難分難舍的感情。她經(jīng)營(yíng)炒貨生意時(shí)，相鄰的水產(chǎn)大嫂因?yàn)榱w慕嫉妒恨而不時(shí)挑釁，但春草卻并不介懷，反而友善以待?？吹浇诸^的棄嬰，她說(shuō)服了何水遠(yuǎn)予以收養(yǎng)……種種善行，足以烘托出春草光彩照人的樸實(shí)品格，映襯出她人性美的熠熠光澤。

小說(shuō)中，春草母親看似冷漠、刻薄，但實(shí)際上并不乏對(duì)女兒的關(guān)愛(ài)。同時(shí)，春草對(duì)母親雖有鮮明的惱恨，卻又通過(guò)掏錢給她看病等細(xì)節(jié)體現(xiàn)出對(duì)母親的孝順。點(diǎn)滴細(xì)微處滲漏的感情，切合了復(fù)雜甚至矛盾的人性實(shí)際，表現(xiàn)得真實(shí)而感人。尾聲部分，作者安排了一個(gè)春草偷項(xiàng)鏈的情節(jié)，有人認(rèn)為這有悖于小說(shuō)弘揚(yáng)的主題。其實(shí)，平心而論，如此設(shè)計(jì)并沒(méi)有破壞人物的高大形象，反而使她更加豐滿真實(shí)，更加吻合情急之下善惡交織的人性本然。

一要讀書(shū)，二要有錢，這是春草從小就明白的道理。實(shí)際上，她如此“務(wù)實(shí)的信仰”在相當(dāng)程度上是盲目的，后來(lái)對(duì)于婚戀的取舍依然是這份盲目的延續(xù)。盡管春草本質(zhì)上淳樸、善良，但貧窮的生活和落后的環(huán)境造就了她帶有幾分愚昧的盲目，導(dǎo)致了她的審美觀、價(jià)值觀出現(xiàn)了一定的局限性。因而，無(wú)可否認(rèn)，春草的命運(yùn)是個(gè)悲劇，但這樣的悲劇卻是樸實(shí)而真實(shí)的，它生動(dòng)地照見(jiàn)了一個(gè)農(nóng)村婦女生活化的成長(zhǎng)之路。