懷疑者

□張敏華

懷疑者

生在因果之間，活在疑慮之中，

似乎看到了真相——

夜晚降臨，遠光燈撕開黑暗，

像飛蛾一樣不安，像蝙蝠一樣焦慮，

夜色安頓了塵世與法相。

茫然四顧，膽怯，驚慌，猶豫，

失手打碎星空，心生悲涼，

生死無常，繼續尋找

活著的理由。

修剪

廣場的東西兩側蜿蜒草地，

從九樓的窗口往下看，

除了看見草，我還看見旗桿——

窗外傳來割草機的聲音，

草被修剪，修剪

整齊。

到了夜晚，我不敢再低頭，

也不敢再抬頭——

星星從旗桿上隕落。

一月

風在樹枝上抽噎，

貓趴在樹下，它肯定是

病了。

灰蒙蒙的天空，大地冥茫，

紛紜世間，我也病了，

但我無法預料會在什么時候

被死亡抓走。

像貓一樣抓撓這塵世——

“心情落空，拋下蒼涼?！?/p>

“風雪蘊藉于歸途?！?/p>

我們

鳥巢被卡在樹枝上， 我們

望著河對岸的葦草——

“世界始于我們的意識，

向著低垂的天穹?！?/p>

竹林深處的寺院，被木魚聲遮掩，

秋去冬來，冬去春來，

我們像蟬一樣卑微地活著，

爬出欲望的空殼。

離去五十年，我們老了，

一群麻雀突然從我們眼前飛過，

我們，一個一個的我

不見了蹤影——

又一個一個悄悄返回人間。

獨白

保持沉默，風替我說話——

“但我越來越懼怕風。”

麻雀瀕死在網扣上，我低頭

俯身，愿望達到極限。

燈被打碎，我聽見

被俘的蟋蟀仍在失明地吟唱。

歸來的人，全是對自己的托詞，

我，已不再是我。

——從哪里來，到哪里去？

是我離去的時候。

村莊

鏡片碎了，失神的目光那么沮喪——

月亮，影子的布道者，

向它討一枚銅圓。

風卷起變形的聲音，

鳥，這風的孩子，

回家吧，回到蛙鳴的村莊。

近視的平原，蟋蟀聲消失在霧里，

——睡眠的池塘，

螢火蟲，帶著人性的一閃。

雪

“棉一樣的細菊?！?/p>

“情與欲，塵世的原罪?！?/p>

“世界即我，非我?！?/p>

從教堂返回家的途中，

我不停地踩剎車。

二月

寒冷的聲音，像風抓住樹葉的喘息，

一場雪地夢境中浮出紙面。

木質的記憶在回憶中燃燒，

月光散步著薄冰。

夢游的身影，在貓的叫聲中，

閃現閃現閃現——

一種持久的欲望將靈魂

與肉體分開。

河姆渡遺址

讓我驚駭的是它的存在，

七千年前的太陽，還沒有腐爛！

似乎只有泥土把殘骸埋葬，

而挖掘是一種痛。

瓷器般的容顏，依附于草木，

鑿井取水，風把柴門關上。

炭化的干欄式民居，

被傾斜的陶缽和骨耜支撐。

歌德故居

歌德是一只白鸛，故居是它的巢，

它喚我進來，我愿意在巢里

和它一起生活。

白色的羽毛，黑色的翅膀，

激起我少年維特般的

情欲和煩惱，我屈服于

它給我的愛。

它在鳴叫，聲音婉轉，又帶著不安，

難忍的失眠，它迷失在其中——

書籍，油畫，壁爐和燈，

這里，愛和被愛，生或死，

都朝向黎明。

需要怎樣的一支箭讓它收攏翅膀？

喉嚨里的渴望，像即將

降臨的夜晚——

“樸素的雕像宛如青銅的星體。”

月光，把我和歌德的身影

裹在一起。