喝湯

我的胃屬命性好的那類，粗茶淡飯樂于接受，珍禽玉饈也可欣賞；遇上喜歡的東西。多一些消受起采無妨，差一點也能湊合過去。我基本不慣自己的胃，它也沒什么壞毛病，冷暖自知，順其自然。

在童年，我的家境不能算好，吃飯就顯得尤為的重要。這其中自有另一番的情境與況味，只與身體直接對應，少與菜品中的雅致與高貴瓜葛，想來這或許更重要。有什么樣的胃，便做什么樣的人。我清楚這其中的意理。我的粗疏自然也就在劫難逃。沒有別的，只是口中清味于我還是心里的事，無法割掉。

小時候，常聽到原湯化原食。化解的材料大約與我們那個窮地方的物產有關，湯就自不待言了。陜西關中因產小麥秦牛，牛羊肉泡饃源此就自然不過了。與臨近的開封、洛陽相比，西安在飲食方面尚缺底氣，能拿出手的東西多是些零食小吃，大餐大菜上，仍有所不及。由此推知秦人不在意料理確又說不過去。食之精要，食的理趣，在他們大約寓于簡繁粗精的過程里。入臻境，又能歸淡簡。味無味，才淡出了奇味至味。

多年前食牛羊肉泡饃，簡單得只為了饑飽，一碗湯幾塊餅，絕無雜陳，味純而好，還非常管用。隨后就演變成了繁瑣的宴席，一道一道的菜肴過后，端上桌只剩小小一碗的牛羊肉泡，丟失了純味正味。如今還是覺得簡淡為上。

我1979年參加高考，家里一大早就在“鼎興春”備好海碗羊肉泡，有此結實的東西鋪底。再加上一壺釅茶，下午從考場上下來，肚里不餓不饑，氣力仍然飽足。如果換成別的，怕是不能撐住，

我對純而淡的食物的認識，起始于湯。去安徽出差，飯前必備一道，叫開口湯，想必自有道理，上世紀六、七十年代，西安的人家每天都離不開米湯，原因直截了當，脹肚子還占地方，能在短時間里哄飽自己。大米那時少見，包谷糝、高粱米居多。再就是拌的稀面湯。雖然清湯稀水，輔以水芹，麥芹或白菜窩的酸菜，剁碎，撒秦椒沫、澆沸油，絕對是夏天里的美味，解表消暑，不會造成身體的負擔。

食湯可使神清氣爽，當然不是那種濃湯烈湯。前不久見過說李漁的文字，知其也是雅致閑淡的食中高士，他為朋友烹粥，不忘起鍋前于其中添加幾勺清露，味道清香四溢，意蘊無窮。

黃昏時分喝湯在陜西農村是件講究的事情。村里人碰上照面，總要說喝湯咧么。與河南人的甜湯相似，陜西的湯也是用麥面或玉米面拌制成的，不調加任何佐料。家境好的點盤小菜，有鹽漬韭菜、白菜、蘿卜。醬菜當然也成。差一些的清喝沾水水，用一小碟放上醋鹽辣椒，算是一道輔菜，但每晚之前的這道湯是不能沒有的。喝過了湯，晚上才算真正開始。鄉里人用碗喜好海老，像一口小鍋，喝湯愛蹲在自家的院門口，也有端著海碗在村中游走的，十足的解饞攢勁。

有一年，我去西安鄉下參加麥收，遇上了喝湯的情景：村子院場大樹底下的空地上，聚攏著黑壓壓的人群，唏唏溜溜，有滋有味在喝，只是不見人臉，只見比腦袋還大的老碗全都底朝著天。