趣詩或自頑皮得

姚泉名

詩詞創作出來，古人有“藏之名山”的說法，似乎是不愿意拿出來給人欣賞，實際上后面還有一句“傳之其人”，還是要讓人看的。如果期待讀者欣賞，卻又板著個臉，實在是沒有必要。所以，歷來的評家都強調“詩趣”，清黃周星《制曲枝語》言：“一切語言文字，未有無趣而可以感人者。”明湯顯祖《答呂姜山》言：“凡文以意、趣、神、色為主。四者到時，或有麗詞俊音可用。”他所言的“意”，是強調作品的思想要達到一定的深度和高度；“趣”，是指生動有趣的題材和對人能起到風教作用的趣旨。結合黃周星的話來看，“意”要想“感人”，沒有“趣”是不行的。所以，寫趣詩，應該成為創作的目標之一。

那么，如何使自己的詩詞作品有趣呢？蘇軾曾經說：“詩以奇趣為宗，反常合道為趣。”（見魏慶之《詩人玉屑》引）所謂“反常”，就是有違常情；所謂“合道”，即合乎情理。反常而又合道，就會產生出人意外，又合情合理的趣味。筆者認為，在具體的創作活動中，無論面對什么題材，詩人自己的精神狀態很重要，最好能將它調整到“頑皮”的程度。洪山區老年大學迪光詩社成立時，筆者寫了一首賀詩，其中頷聯說：“詩心每以秋來敏，手筆無妨老變頑。”這里的“頑”，不是老來變頑固，而是老來變頑皮之意。頑皮的創作心態，實際上是指思維處于一種放松的狀態，一種幽默的狀態，一種發散的狀態，一種不合常理的狀態。人在這種狀態下，靈感最活躍，思維最敏捷，往往能寫出反常合道的詩詞警句，從而使讀者獲得新奇的美感享受。

心理學家告訴我們，藝術創作一般有三種心理狀態：1.理智型。作者在創作過程中始終保持著理智、冷靜的心態。在創作某一作品前，會嚴格、冷靜地做大量的準備工作；創作中，又要準確地把握住每一個有關創作的環節。2.情感型。處在這種行為狀態時的作者，圍繞創作目的，始終保持著高昂的創作激情。他往往不做周密的創作計劃，只抓住要表現的重點（或內容或形式），不拘泥細節的刻畫，不受清規戒律的約束，最大程度地發揮自己的藝術創造才能。3.無意識型。作者在創作時處于混沌之中，似乎不知道自己在做什么，也預想不到將會發生什么，當創作結束之后，面對著作品才恍然大悟。顯然，理智型狀態更適合于小說、劇本等的創作，無意識型狀態更適合于繪畫、書法等的創作，情感型則為詩歌創作所青睞。筆者所謂的“頑皮”狀態應歸屬于這種情感型創作狀態。

事實上我們不可能恢復到孩提時代純真的頑皮狀態，作為創作者，我們只能是將心態調整到近于頑皮，大多數時候是一種“故意”而非本能，下面筆者試著說說頑皮為詩的方法問題。

1.變丑為美。法國著名雕塑家羅丹說過：“在自然中一般人所謂丑，在藝術中能變成非常的美。”（《羅丹藝術論》）現實生活中人們所認為丑惡的事物，通過詩人的審美創造，往往可以變為人們樂于欣賞的藝術美。請看湖北團風詩人孫宇璋的絕句《選村官前夜》：

板車拉貨到村頭，兩兩三三進小樓。

民宅敲開交易定，一張選票一壺油。

這首詩旨在批判村官賄選這一某個時期常見的社會丑惡現象。但從詩題到正文，我們找不到一個帶有主觀批判色彩的字眼，甚至作者的筆下，這次黑幕交易還透著溫馨的詩意美——寧靜的村頭、安詳的小樓、不期而至還攜帶著禮品的來賓。作者只是在平靜地敘述事件，或者我們可以說，作者裝作很平靜地敘述賄選這種丑事。讀者除了因“一張選票一壺油”而會心一笑外，是否還會聯想到村官獲選后會變本加厲地回收成本？是否還會聯想到在廣大農村這種選前的夜幕下演出著多少類似的情景？更進一步，是否會想到這種冷靜敘述所折射出的“見慣不驚”，以及這種故作冷靜所表達出來的火山欲噴的憤慨？作者本欲拍案而起，卻故意隱忍不發，且在筆下虛與委蛇，這，就是一種頑皮。

周明揚先生的《禿頂自嘲》也是變丑為美的佳作：

聰明絕頂未成家，冷暖先知可自夸。

污穢難藏光潔處，更無小辮讓人抓。

禿頂本是中年人的尷尬，但詩人卻寫得如此自豪，光潔可愛，時有小辮被人抓的讀者莫不以一頭濃發為憾。把外形的缺憾寫得心情舒美，也是頑皮的自嘲之筆。

2.明知故問。這是典型的裝傻，明明自己知道答案，或明明知道不可能有答案，卻故意問一下，讓問題更加凸顯，起到一定的強調作用。常見形式有設問，即有問有答。如賀知章《詠柳》：“不知細葉誰裁出？二月春風似剪刀。”朱熹《觀書有感》：“問渠那得清如許？為有源頭活水來。”還有反問，有問不須答，答案已在問題中。如李白《春夜洛城聞笛》：“此夜曲中聞折柳，何人不起故園情？”李適之《罷相作》：“為問門前客，今朝幾個來？”蘇軾《又和景文韻》：“試問壁間題字客，幾人不為看花來？”還有疑問，只問無答。如顧況《臨海所居》：“不知疊嶂云霞里，更有何人度石橋？”孟浩然《濟江問舟子》：“時時引領望天末，何處青山是越中？”金趙秉文《十三山下村落》：“何日秋風半篙水，小舟容我一蓑閑？”當代李樹喜先生的《雙槍老太婆塑像》所提出的問題我非常感興趣：

遠離烽火久，世理亂成堆。

老太雙槍在，不知該打誰。

在遠離烽火的和平年代，世理卻剪不斷理還亂，手持正義的雙槍，卻不知道該打誰？是理想的幻滅，還是價值觀的迷茫？看似傻傻一問，卻讓人沉思難語。畫家齊白石的古體詩也非常可觀，請看《題不倒翁》：

烏紗白帽儼然官，不倒原來泥半團。

將你忽然來打破，通身何處有心肝？

這首詠物喻人詩的指向非常明確，不必多說。作者的調皮處，在于“將你忽然來打破”，這令人意外的舉動，帶出最后的反問句，直令天下貪官肉緊膽寒。上海楊逸明先生是一位很幽默的詩人，他的詩總帶有兒童般的頑皮，如《官場新詠》其一：

可惜諸公不學詩，風流倜儻有誰知？

若能吟詠官場樂，定有《花間》更艷詞。

此詩作于二十年前，當年官場之樂，恐怕是當下官場諸君難以想見的，但當時的“風流倜儻有誰知”呢？這充滿同情與遺憾的一問，讓讀詩人忍俊不禁。看來還是要學著寫詩啊！那些腐敗的官員都能寫詩了，其風花雪月的香艷之詩，定會超過《花間集》。這種挖苦，不讀書的官員恐怕看不懂，他們讀到這首詩，說不定還會跟著大家笑。

3.假戲真唱。王昌齡《出塞》：“但使龍城飛將在，不教胡馬度陰山。”龍城飛將李廣是歷史上的英雄，是作者由眼前的邊塞風光所聯想到的。飛將既在，故可教胡馬不敢度陰山。這種假戲真唱，表現了作者對唐王朝邊防松弛、國無良將的擔憂。詩歌的想象愈奇，感染力就愈強。假戲真唱就是以某種想象為前提，引申演進，從而獲取奇妙的詩趣。如河北女詩人甄秀榮的《送別》：

南國春風路幾千，驪歌聲里柳含煙。

夕陽一點如紅豆，已把相思寫滿天。

第三句將夕陽想象成寓意相思的紅豆，既然夕陽滿天，自然相思也就滿天了。相思之情以癡頑之筆寫出，更顯出內心的熾烈。再如安徽詩人黃志皋的《廬山》：

元戎字字貴于珠，甘為人民鼓與呼。

從此廬山峰當筆，朝天默寫萬言書。

歷來寫廬山的詩很少有此首這般沉重的。此詩以1959年夏的廬山會議為背景，對敢于站出來批評“左傾”錯誤的彭大將軍給予了深切的同情。其轉結二句尤為添彩，首先把廬山想象成一枝大筆，既然是筆，在書寫什么呢？原來是在默寫彭元帥的那篇《萬言書》。巧思令讀者意外，詩意頓時得到提升。

4.不泯童心。所謂不泯童心，即模擬兒童的視角和口吻去創作，從而使詩詞作品具有鮮明的兒童思維的特征。李白的《古朗月行》詩曰：“小時不識月，呼作白玉盤。又疑瑤臺鏡，飛在青云端。仙人垂兩足，桂樹何團團。白兔搗藥成，問言與誰餐？……”就是典型的以兒童口吻來寫明月，新穎而有趣，傳達出兒童的天真爛漫之態。此種作品當代較多，如一介愚夫《祖孫樂》：

兩歲孫娃頭戴盔，揮槍直把老翁追。

佯裝中彈朝天仰，一日犧牲好幾回。

一個日常生活場景，卻因通篇洋溢著孩子氣，讓讀者解頤一笑。前二句展示的娃追爺的場面就透著股滑稽氣息，三句轉折也合情合理，關鍵是結句中把“犧牲”大詞小用，使全詩的滑稽感觸及到了笑點。這種融融之樂令人開懷，令人沉醉。

四川青年詩人冉長春的《聞揚州官員為申報吉尼斯紀錄現場組織炒飯八千斤后直送養豬場擬豬以慨》也是不泯童心之作：

便便大腹勝王侯，炒飯三餐不用愁。

好個聰明豬八戒，投胎選定到揚州。

轉結以兒童的口吻，表面上是在夸二師兄八戒聰明，投胎到了揚州三餐不愁有炒飯吃，實際上是諷刺浪費公帑的行為。

頑皮詩法太多，不再贅述了。

頑皮為詩，還須守住一些詩的底線。其一，不可墮入油滑膚淺的惡道。幽默與油滑本就只隔著一層紙，稍不注意，就會讓人覺得油腔滑調不正經。劉熙載《詩概·藝概》說：“詩要避俗，更要避熟。”這里的“俗”便是油滑膚淺。怎么避免？我以為作品的文字技巧可以頑皮，但立意萬不可頑皮，劉攽《中山詩話》就說：“意深義高，雖文詞平易，自是奇作。”譬如前舉冉長春詩，其意旨若非是諷刺浪費公帑，那四句詩便可謂之油滑膚淺了。其二，不可過于使巧。當下有些詩人以使巧為能事，將新詩的一些技法挪植于詩詞曲的創作，偶爾能寫出一兩個新巧的句子，但詩品卻失于纖弱，格調并不高。金王若虛《滹南詩話》引其舅父周德卿的話說：“以巧為巧，其巧不足；巧拙相濟，則使人不厭。”智者應當謹記。

寫詩難，寫好詩更難。即使是頑皮一下，也還有如許多的規矩，仰天長嘆之際，想到楊萬里所謂“不留三句五句詩，安得千人萬人愛”，就還是埋頭讀詩寫詩研詩吧。