道 餐

◎ 劉從進

深山古嶺一道觀，門前一樟兩楓郁郁蔥蔥數百年。

推開門。院子里站著一個細瘦的人，碎一片樹影在身上。他便是這里的道士，搬出桌椅，于院子里請喝茶。

觀，建于2016年，北殿，南門，東廚，西臥，清爽簡樸。原是紫云村一老板偶遇高道，說得投緣，把家鄉一破廟改建成了道觀。

他在道教發源地鶴鳴山出家，師傅派他來此。一人守觀，不時有村民送點米和菜給他，過著不要一分錢的生活。才二十多歲，卻一襲道袍身輕如影，讓我肅然。我就想著要來此住一晚，他當下歡迎。

國慶長假期間，我來了。他幫我鋪好床，又拿來一水壺，讓我自己燒水喝。

我說一聲，晚上在你這吃飯，你吃什么我吃什么，你幾時吃我幾時吃。說完回房，躺下看書。

那天，臺風影響，晚五點，大風呼呼，天開始暗了。是否該做飯了，按正常五點半下班，現在做，半個小時后可以吃，那也剛好，畢竟有客人在嘛。抬頭看對面廚房燈沒亮，沒做呢。

不急，繼續看書。六點時，庭院里扔下一塊墨，四處搜尋每一處尚有亮光的角落，風聲有點凄怨了，再抬頭還不見對面燈亮，趴在窗戶上仔細看，是沒有，打開門看，真沒有。再等等吧，他總歸要做的。自己下午來的時候跟他講過，讓他當我不存在嘛。

快七點了，再看廚房，燈還是沒亮。起了疑心，打開門，整個院子全黑了，成了一口黑色的井。風吹樹葉沙沙響，有些嚇人。這是夜了，依然沒動靜，忘了還是咋的，難道他晚飯都要八九點吃？耐不住，來到他門口。他見我的影子晃過來，問，餓不餓，想吃嗎？想吃就做一點。哈，原來他是不想做的啊，我還在傻傻地等。我說想吃啊，簡單點，啥都行。他想了想說，煮個番薯吧。就一個番薯？！只好狐疑地點點頭，退回房里。

一會，對面的燈亮了。是啊，黑夜中，燈亮的感覺是不一樣的，廚房里的東西清晰可見，外加一個穿著道袍的輕盈身影，這是真的在做飯了。等了半個小時，他過來，說可以吃了。我開門，他拿著一個碗一雙筷子遞過來，放在桌子上。我一愣，番薯，確實是番薯！五塊番薯！！我的天，他真敢讓我吃這個？

原以為他說的吃得簡單，最起碼也得煮一碗米飯，做兩個蔬菜吧。不是說村民經常會送一些大米和蔬菜嗎？這會兒雜交稻剛收割，有新上市的大米，那也是香噴噴的一碗米飯。還有總得做個炒青菜炒冬瓜什么的。原來還美美地想著，那樣的飯菜，我能吃。

可是眼前這碗番薯讓我掉了底線，我的桶底破了。他沒多說，自己回到廚房去了，他也在吃嘛。我覺得一個人在房間里吃不太妥，就捧著碗來到廚房跟他同吃。兩個人在一條凳上并排坐著，一人一口碗，一雙筷，就幾塊番薯，還是爛了的，還沒煮熟，真的，一斑一斑的黑，一丟一丟的白。可能是村民送來，放在那兒久了。

咬牙切齒地啃下去，就像踩在剎車片上一樣，咿呀咿呀地響。吃了一塊，還好，吃了兩塊以后食道和胃都已經很艱難了。

我就找他說話，你平時怎么吃的？

有時候一天一餐，有時候兩餐，有時候不吃，這兩天都沒吃。

受得了嗎？

受得了受不了你試試就知道了。反正餓了想吃的時候就做一點，不想吃的時候就不做。很多時候不是你的身體想吃，而是你的腦子想吃，是你覺得應該要吃了。其實少吃一點負擔輕，吃多了胃的負擔重。

我蒙了，原來他吃飯是按天算的，我卻在按一日三餐計算，巴巴地算著晚飯的時間。他又說，有些人就吃得很少，有道士一年都不吃飯的，就在山上吃點松針、柏樹葉。他沒說喝露水。

他說，這樣吧，明天煮個南瓜，前幾天村里人送來的，不知道爛了沒，后天就不吃了。我沉默著，形勢前所未有的嚴峻。

第三塊吃了一半，剩下部分有一大塊黑斑，我在邊上咬了一點，說爛了，直接扔到面前的垃圾桶里。他愣了一下，沒說什么。吃第四塊的時候，我說吃不下了，意思是剩下的想扔掉。這時他開口了，說留下，明天熱一熱再吃。這一說，我猛然覺悟，寺廟里的菜飯都要吃完，不能剩的，敢情佛道在這一點上是相同的。如此，我剛才扔了一小塊，已經犯罪了，身體里長著一小塊癌了，變得無比沉重。一邊內心懺悔著，一邊想，明天再吃，這不得受二遍苦啊，還是咬牙切齒一次吃光吧。

剩下的兩塊里，我含著淚花先把相對小的那塊吃了，留下最后一塊大的，咬了一口，像咬在皮帶上一樣，伸長脖子，喉嚨里戳著搟面杖似的吞不下去。他看到了，說，這個給我！我一愣，說沒事，我已咬了一口了。他卻拿個勺子來，從中間切開，把沒咬著的一半提走了。他自己的碗里也還有，他在吃。我算提前吃光了，洗了碗筷，也沒有等他，跌跌撞撞回房了，幼小的心靈遭受了嚴重的摧殘。

我又拿起書來看，卻什么也看不進去。忽然他在我心中冒起了神光。想起下午來的時候，跟他說，我帶了兩本書。當時他撇嘴笑了笑，那個笑一直在我的腦子里轉著，原來是譏諷我啊。什么書啊，這不是人類寫的嗎？人類的書你也看啊？你修什么道啊！我恍然大悟，扔了書不看了！看的正是一本某國歷史上知識分子遭受苦難的書，覺得那種要死要活的哀嘆真不行，直接聽風睡覺了。這些年，我一直在無用的知識中尋求意義，我虛度了多少光陰啊。

夜又高又長，這一夜的風，不停。打在大樹上，沙沙的，跟下暴雨一樣，門口的落葉卟卟的掃門。深夜上個廁所，在院子里轉一圈竟然怕怕的。黑夜披頭散發的，在走廊的盡頭木木地站著，道像和廊柱扭曲變形，黑乎乎的藏著不可測的力量。

第二天七點起來，他已經在掃地了，于是我也一起掃。昨晚風大，落葉多，一直掃到九點，我是累了，汗從額頭往下滴。

回頭喝茶。院子里，落一些樹葉樹枝的影子，陽光切割著，碎了重拼，拼了又碎，像人生的許多念頭和想法。

我說這影子不錯啊。他說是啊！我常常早晨起來，泡一杯茶，什么也不干，就這么看著院子，那里有陽光，有影子，風光臨，不停地晃，不時掉下來一些枝葉。小鳥站在樹上鳴唱，轉個身子都能聽到。看似空空的院子，有著豐富的內容呢。風景這東西看你怎么看，你覺得有就是，覺得沒有就不是。

這院子真是太美了，深邃、肅靜。他的身體有一種天籟在發芽。人悄無聲息地落在世上，藏匿于萬物間，生命本來就是一種極端的個人主義體驗。心若不閑，山就不空，楓樹果樟樹葉都白落，那一地的影子也就不存在了。

近午，他問我餓不餓，要不要吃？我斬釘截鐵，不餓！確實不餓！！雖然昨晚只吃了點番薯，早晨掃地又流汗，但真不餓，還有點舒服的感覺呢。