天堂

風言

詩歌

風言 本名石運都，山東臨沂人。作品發于《人民文學》《詩刊》《十月》《山東文學》等期刊，作品入選《國際漢語詩歌》《新世紀中國詩選》《中國年度詩歌》等年編。獲第三屆詩探索·中國新詩發現獎，第四屆李白詩歌獎等。參加首屆齊魯詩會。

天堂

從堂屋到灶房需走八步

到雞窩十五步，到豬圈二十二步

——圈里的豬崽被你慣得不成樣子，淘 氣

挑食，石槽常常被拱得東倒西歪

從家門口向東拐，走一百多步是菜園

向南拐，走一千八百多步，然后爬一個 小坡

是咱家三畝半口糧田

向西拐是一片樹林

林子里有摘不完的漿果，撿不完的蟬蛻，釣不完的魚蝦

——這里是我的天堂

若穿過樹林向西再走兩千多步，是柳莊

——我外婆家，你的娘家

從咱莊向北走二十七公里，向西拐再走 十五公里

是縣醫院

媽媽，你再多走一步，只一步

就能看到爸爸給你選的墓地與我的天堂 接壤

青海青，黃河黃

我有牛的善，佛的心

為什么還是寺廟外

那個排隊等候磕頭的人？

先祖忙著在壁上取水，埋灶，生火

用舌頭丈量生死

落日薄情，吹彈

可破

——利剪下的喜字，空懷一顆年輕寡婦 的心

在西部，迎風而立之物，必定經歷過一 雙

剝繭抽絲的手

欄桿拍斷。塵世正打著一個無聊的哈欠

流水席上奢談靈魂之人，草草丟失了

年少的槳

夜露如腰封。被版圖動過手腳的疆土

因歃血族群的相互角力而無處藏身

在西部，這空腹的碗和記事的結繩是什么關系？

雨中黃河，多像天地磨出來的一把刀

橫刀奪取這萬里光陰的

是高原被凌遲的切片

——這逐步抬高的河床

恍若亂世的一紙訴狀

它舉了千年，無人敢接

風暴終究難抵秦腔

怒吼的結尾，猶如三百噸油菜花的凋謝

——馮唐易老，古驛靜默如棺

在西部，所有懸浮之物我們都應敬稱為神

此時，殼莢爆裂

一粒草籽應聲落地

——砸疼了我的家，我的省，我的國

夏的臨終

不經意間，我會選擇沉默

讓片刻的歡娛

沉入谷底

我鐘情墜落的輕，和深淵的蔥蘢

這些散落在低處的

虧欠,讓我們的愛

貧賤，無以為繼

在白日，有時我會拉上窗簾

光因多余獲取獎賞

此刻，我多像一塊動人的污痕

灰塵也因無辜而得到救贖

——讓我悵然若失的是你嗎？

我聽見夏鐮的歌聲在麥穗頭上

回旋，這刪繁就簡的美

我們稱之為收割

可時光的指針卡在一張紙里

已走的和剩下的，皆無跡可循

是誰，喜歡在墻上制造不測的風云

——讓我手持鹽粒

在一枚貝殼里，不斷打探

大海的消息

閱讀

你的嚎叫，是一道被光影凝滯的岸

風暴中，握緊柳枝垂憐塘沿的

一切聲響

不要問這些迷途折返的缺席是什么

——垮掉，是水滴舍棄巖層罅隙的

所有耐心

誰在用轉身背棄光芒

試圖在黃昏的每個背陰處加注標點

但愿你的憤懣不是符號，是真理

是月光撕裂水面的一種危險

——口吃的時代，危險是未解除警戒的陌路或窮途

只有把花朵的頭顱砍下

美才能完成一次冒犯

輕雷滾過。閃電借用你的血

將帝國的記憶封存

——很深的焦慮帶來很深的毀滅

信仰，被你的譫妄之網捕獲

當然，更多的死亡鏡像，還得動用時令的催促

比如大雪

——這些深及腳踝的善

像潔白的床單，輕輕拉過大地的前額

一個寒冷陰翳的午后

我一邊讀艾倫·金斯堡

一邊吃丑橘。它鮮澀的汁液

羞辱了我有點潰瘍的舌頭

春風劫

光影浮動，天地有山羊咀嚼青草的平靜

山風帶刀而行

萬物變小。牧羊人的鞭子抽打墳頭的青蒿

也抽打高原小鎮的心

繁花亂墜。挽歌和頌詞皆在光陰中下沉

春又來，井繩被風吹得如蛇站立

畫中人瞠目

——剝筍如剝皮。接骨木用疤痕陳述一生

倒春寒拖動群山

誓詞即毒藥。城頭盲算者的簽筒高懸

——昨夜，誰在酒中下跪

而誰又在舊戲袍里啜泣

風車越轉越緊。被風吹動的石頭

迎接它的是馬蹄起伏，落日劫走它的余生

那時，我愛你

——如荒草回憶大地

我記得你在一杯茶中微笑

喜歡以水晶之唇召回遠去的雷聲，但風中的寧靜

不會被詞語觸及

——像時光的碎片，有了主人