秦怡我永遠熱愛我的祖國

文/甘琳

獲得了幾代人尊重和愛戴的著名電影表演藝術家秦怡是中國影壇德藝雙馨的藝術家，在80 余年的藝術生涯中，秦怡塑造了眾多膾炙人口的形象。90 多歲依舊深耕創作的秦怡從來都沒有停止過步伐，“每天還是有做不完的事，我想，來不來得及做是客觀的，去不去做是我主觀的。” 赤子之心始終不改，秦怡將永遠執著于藝術奉獻，永遠熱愛美好的祖國。

永不滿足的“人民藝術家”

在中華人民共和國成立70 周年之際，為了隆重表彰為中國建設和發展作出杰出貢獻的模范人物，2019 年9 月29 日國家主席習近平在人民大會堂向社會各界獲得中華人民共和國國家勛章和國家榮譽稱號的功勛楷模頒授勛章獎章。上影演員劇團演員秦怡與王蒙、郭蘭英一同獲得“人民藝術家”的國家榮譽稱號。

習近平主席在頒授儀式上說道：“受表彰的國家勛章和國家榮譽稱號獲得者，是千千萬萬為黨和人民事業作出貢獻的杰出人士的代表。他們身上生動體現了中華民族精神和社會主義核心價值觀，他們的事跡和貢獻將永遠寫在共和國史冊上。”自1959 年加入中國共產黨以來，秦怡一直執著追求藝術理想，不斷用行動證明對黨和人民事業矢志不渝、百折不撓的初心使命。

因健康問題未能到現場的秦怡通過電視收看了頒授儀式，舉著國旗目不轉睛盯著電視機的秦怡再三表達自己的激動之情：“感謝黨和國家給我的這份榮譽，我永遠熱愛我的祖國！”10 月2 日，當上海市委領導去華東醫院看望慰問“人民藝術家”秦怡時，秦怡心懷的依舊是祖國和人民，“心里頭說不過去，做得不夠。”在她看來，如果身體允許，自己還能做得更多。

跨越過兩個世紀的滄桑，真正讓秦怡篤定理想信念，發現干文藝也能從平凡中創造偉大的領悟，要追溯到1941 年她在重慶與周總理的一頓年夜飯。那一年的除夕是秦怡離開家人的第三年，因戰爭早已和上海切斷通訊的秦怡彷徨在19 歲的人生路口。

孤身一人在重慶，沒有書念，只能工作的秦怡被周總理詢問工作內容，在中國電影制片廠合唱團做一名普通演員的秦怡用簡單幾句話概括了自己的現狀。周總理看著這個年輕的藝術工作者，教導道：“你的工作非常有意義啊，千千萬萬的人在你們的歌聲鼓舞下走上前線，浴血奮斗，這樣我們才能取得勝利。”秦怡立刻被這番話感染了，“這話我以前從沒聽過，原來我的工作這么有意義。從此以后在合唱團唱歌一定要扯開嗓子唱，也許沒我的聲音并沒有什么影響，但必須要這么唱。當群眾演員也一樣，一個群眾演員很普通，但沒有這一個個群眾演員，戲就不一樣了。”

19 歲的秦怡終于邁出了人生路口關鍵的一步，用一輩子謳歌黨、謳歌祖國、謳歌人民、謳歌英雄的秦怡在抗日戰爭時期主演了許多話劇，在《大地回春》《天國春秋》《欽差大臣》《面子問題》《茶花女》《戰斗的女性》《愁城記》等話劇中，不論角色大小，秦怡都用真誠而熱血的狀態去詮釋角色并感染觀眾。1949 年后，秦怡在《鐵道游擊隊》《青春之歌》《女籃五號》等30 多部影片中的表演，也讓中國觀眾牢牢記住了這位幾十年如一日深耕藝術理想的時代楷模。

打開表演的大門

“我看不見我自己，我不曉得自己怎么樣。”不愛給自己貼標簽的秦怡從小就是個不愛循規蹈矩的孩子，她覺得一切都有可能。

#電影《青海湖畔》劇照

父親秦粟臣在秦怡三四歲的時候把她送到了大伯開設的私塾上課，生性聰明的秦怡不想只是學習那些課堂上翻來覆去背誦的課文，她也想和大姐一樣上洋學堂，學新知識。秦粟臣和幾個兄弟一同承擔著父親死后留下的債務，而大伯又掌握著家族的財政大權，讓秦怡離開私塾去洋學堂，秦粟臣不僅要提早歸還父親死前所欠的外債，還得把拖欠大伯的月份錢統一交上去。最終，一直以來都對小女兒憐愛有佳的秦粟臣咬著牙將秦怡送到了離家不遠的上海女子文學專門學校小學部上課，盡管這樣會讓自己債臺高筑，但秦粟臣覺得值得。

進入洋學堂的秦怡沒有辜負父親的期待，先后在上海女子文學專門學校小學部、城東女子中學附小、龍門師范附小、上海中學試驗小學等就讀的秦怡像海綿一樣不停地汲取外界能夠提供給她的所有知識。每次考試，她都會拿到班級名次。而她性格開朗、助人為樂的優點，也無數次受到老師的表揚。

10 歲時，在沒有接受正規繪畫訓練的情況下，秦怡憑借想象畫了兩盆花，“那蔫了的花，是因為平時沒有人澆水；而茁壯成長的花，是因為每天有人為它澆水施肥。每天父親、母親供我吃飯、喝水，我才能長得好、學得好。我應該感謝父母，將來回報他們……”秦怡這幅畫最終被報社刊用，拿著人生第一筆稿費的秦怡與父親來到南京路慶祝，當她路過大光明電影院時，立刻就被電影海報吸引。此后，同樣也是電影迷的父親經常帶著秦怡去看電影，在父親的帶領下，秦怡看了《勞工之愛情》《孤兒救祖記》《火燒紅蓮寺》等許多電影。

#1952 年“中蘇友好月”期間，蘇聯電影演員契爾柯夫（右）與黃宗英、秦怡（中）暢談藝術創作體會。

電影看多了，秦怡的表演欲望越發被激起，在小學畢業前夕，當上海中學試驗小學校長讓活躍分子秦怡在學校匯演中出個節目時，秦怡立刻答應表演獨幕劇《刑》。

秦怡在獨幕劇中飾演一位紡織廠女工，不甘心自己和同伴被壓迫和剝削命運的她誓死和惡勢力斗爭。這是秦怡第一次在觀眾面前表演，觀眾給了她熱烈的掌聲，而表演藝術的大門也第一次正式為她敞開。

這扇門自從打開就再沒關上。2014 年，92 歲高齡的秦怡以編劇和演員身份親赴青海省拍攝了女氣象工程師克服重重困難為青藏鐵路建設提供氣象科考保障的電影《青海湖畔》。西藏的布達拉宮海拔是3650 米，而秦怡所在的拍攝地青海省湟源縣隆和村華石山海拔就有3800 米。從酒店到外景地，單程3 小時，來回6 小時，沒有半點特殊化，秦怡和劇組其他人一樣每天就這樣來來回回地奔走。

《青海湖畔》的劇本在秦怡心中籌備多年，卻多次因資金等問題而擱置。這一次，終于等到機會的秦怡一點也不敢馬虎，她就像珍愛自己孩子一樣對待這部電影。

秦怡飾演的梅欣怡有一場在雪山坡翻滾幾十米的劇情，這一動作對劇組那些飽受高原反應的年輕人來說都有些困難，更何況是92 歲高齡的秦怡。導演和制片都不敢讓秦怡做這個高難度動作，但秦怡堅持要自己完成。秦怡這一親力親為的翻滾牽動了在場所有劇組成員的心，當然也讓秦怡自己感慨萬分，她仿佛依稀看到了年少時站在小學畢業匯演舞臺上的自己，那個陶醉在表演世界里的演員秦怡。

#2017 年秦怡（左二）為越劇表演藝術家王文娟（右二）頒獎

16 歲離家抗日

小學畢業后，秦怡進入上海中華職業學校攻讀商科。此時，日軍加快了侵華的罪行，全中國都容不下一張安靜的書桌。秦怡剛進學校的第一件事就是加入學校的紅十字會，課余時間，她不僅發動同學為前線戰士捐獻物品，還主動向母親學做針線活，學習包扎技術。

在愛國學生與國民黨政府斗爭時期，學校校友會負責人動員秦怡參加獨幕廣場劇《放下你的鞭子》的演出。該劇是1931 年劇作家陳鯉庭執筆寫成的抗戰街頭劇，后由《義勇軍進行曲》的詞作者田漢改編而成。該劇講述了從東北淪陷區逃出來的一對父女在抗戰期間流離失所，以賣唱為生的故事。話劇以演員街頭賣藝的形式演出，很容易與觀眾打成一片，使觀眾充分認識到必須團結抗日才有出路。

毅然接過演出任務的秦怡把所有心思都放在了演出中。為了逼真再現女兒賣唱時饑餓凄慘的狀態，秦怡硬是幾餐不吃飯，尋找饑餓的感覺。肚子實在餓了她就用開水充饑。

這次的演出激起了無數觀眾的抗日救國熱情，當然也遭到了學校反動分子的暗算，選擇轉學的秦怡在新學校依舊被嚴格限制愛國主義行為。當上海正式淪陷為孤島時，秦怡再也無法平靜下來，她決定離開上海，到武漢參加抗日隊伍。

對大多數人來說，16 歲是青少年最純真也最浪漫的年齡，而對經歷過抗日戰爭的秦怡來說，16 歲變成了離家千里為國抗爭的年齡。

輾轉到武漢后，秦怡考取了武漢戰區第22 集團軍的文書崗位，但國民黨軍隊內部消極抗戰的腐敗現狀讓秦怡倍感失望。秦怡痛恨他們的無能，她決定再次出走。

1938 年10 月，秦怡和朋友駱亞林一同逃離到重慶，先是在中華基督教青年會安置下來，隨后在青年會結識了女演員朱嘉蒂。朱嘉蒂經常帶秦怡觀看進步話劇，在中國萬歲劇團排練新話劇《八百壯士》時，秦怡在門廳偶遇了導演應云衛和史東山。

兩位導演在人群中一眼相中了秦怡這個演員胚子，三人交談一番后，兩位導演都鼓勵秦怡成為一名正式的演員。不久，在導演的推薦下，秦怡正式進入了中國電影制片廠，編制掛靠于中國萬歲合唱團。

“當一名演員和能不能真正成為一名演員，有著極大的差別。”在此之前，秦怡喜歡過這個或那個演員，也出演過相關劇目，但當她真正成為一名演員時，她有點慌張了，“我希望最好沒有我的戲，讓我過渡一段時間再說。”當然，嘴上說沒準備好，秦怡已經想好了新的藝名。秦怡的本名為秦德和，成為一名正式的演員之際，她將名字改為“秦怡”，“怡”取自“心曠神怡”之“怡”，而這個和悅、愉快的“怡”也一直伴隨著她直到今日。

進入中國電影制片廠的秦怡先有三個月的試用期，她不僅要完成合唱團宣傳抗戰的歌唱演出任務，在演員劇團需要人手時，她也需要前去幫忙。

應云衛導演的《中國萬歲》是秦怡在中國電影制片廠出演的第一部話劇，秦怡在里面是個實打實的龍套，她飾演的抗日熱血女青年只有一句臺詞“我也要去”，而且還得背著觀眾說。為了說好這四個字的臺詞，秦怡每天都會用不同的重音、不同的語調、不同的停頓去嘗試，總是想著該怎么說才能把情緒詮釋準確。

“走路的時候，睡覺的時候，一想起就會不停地舉起拳頭說這四個字。”秦怡緊張的樣子令同事忍俊不禁，她們告訴秦怡，話劇演出，關鍵是要放松，要融入其中，秦怡這才慢慢放松了狀態。

正式表演的頭一場，舞臺上的秦怡全神貫注地看著主演們的表演，當飾演日本軍官的演員一巴掌重重打到主演舒繡文臉上時，秦怡心理咯噔一下被嚇到了。排練時，舒繡文從來沒有真正被掌摑，真正演出時卻結結實實地挨了一巴掌，秦怡被話劇表演的真實性和臨場感怔住了，自己練了幾百遍的四字臺詞也差點忘記。

“生活中的真實感受雖是演戲的重要基礎，但絕非一般的再現。對生活與戲劇中的真真假假，在當時，我絕對搞不清這些問題。” 《中國萬歲》的龍套演出讓秦怡真正意識到，表演不僅僅是站在舞臺上念念臺詞、表達情緒那么簡單，再直白的臺詞和情緒既需要參考真實生活，也需要高于生活。

從51 號樓走出來的話劇花旦

缺乏藝術系統理論支持的秦怡就這樣在表演的道路上跌跌撞撞，她覺得自己像傀儡一樣只會聽從導演的安排，“讓我悲哀，我就皺緊了眉頭。讓我害怕，我就瞪大了眼睛，張大了嘴巴。”秦怡開始反思自己到底適不適合當一名演員，她開始有了退縮的想法。最終，一次因禍得福的遭遇讓秦怡篤定了表演藝術的道路。

1940 年8 月，剛剛生產完的秦怡因操勞過度患上了惡性瘧疾。整天高燒不斷的秦怡無力安排自己的工作，她暫住在純陽洞51 號樓的家屬宿舍中。

硬撐過危險期的秦怡又開始思考自己的藝術道路，這一次，她終于有了引路人。秦怡所在的半山腰的家屬宿舍樓其實是重慶文藝界精英聚會的場所，許多文藝進步力量，如漫畫家葉淺予、詩人徐遲，以及電影《夜半歌聲》的男主角金山等，都是這里的常客。

“每當我高燒略退時，我就爬起來和前輩們談話，聽他們議論，并向他們把一本又一本的世界文學精品借來閱讀。我從這些文藝界前輩身上獲得了知識和鼓舞。”秦怡全身心地投入到閱讀的海洋中。書中自有黃金屋，實際生活的痛苦并沒有侵蝕她的意識，知識的海洋反而升華了她對生活的理解和體驗。

看到秦怡逐漸燃起了對生活的希望，朋友們便鼓勵她再次登上話劇舞臺。于是，正準備排練曹禺獨幕劇《正在想》的陶金、舒繡文、石羽等人紛紛邀請她在這部作品中扮演角色，秦怡便接過了一個古怪老小姐的角色。

大病初愈的秦怡沒有像以前一樣把這次表演當作一個工作任務，而只是把它當作對之前在51 號樓里文藝理論學習的匯演。在化妝師的設計下，秦怡的臉被刷得灰白，眼角和嘴角都被拉了下來。為了拉長臉型，秦怡的額頭被剃得精光。服裝師又給秦怡找來一頂黑色的刀形帽子，身上穿一襲拖到腳面的長裙。

表演的第一步“形似”已經達到，秦怡又完美地完成了“神似”的步驟。正式演出時，秦怡的雙眸沒有生命，只有無邊的空洞，嘴角殘存著悲冷，完全沉浸在角色的凄苦之中。秦怡以早年在教會學校接觸的嬤嬤為原型，加之自己之前在書本上學習到的藝術理論為指導，生動刻畫出了古怪老小姐身上的不寒而栗和冷漠。

《正在想》將秦怡從壓得透不過氣的生活陰影中解放出來，“當我把過去生活中的一幕幕在心中泛起后，再看看眼前鏡子里的我，似乎感到對這個人物不陌生了。” 外形塑造的成功充實了人物的內心世界，秦怡就像開竅了一樣重燃起對表演的欲望。

此時，應云衛就在臺下觀察著秦怡的表演，他既驚嘆又欣慰，因為他知道自己的中華劇藝社又有新成員了。之后，秦怡立刻答應了應云衛的邀請，加入了由中共地下黨同志組織和參與的中華劇藝社。

中華劇藝社的第一場開鑼大戲是陳白塵同志編劇的《大地回春》，撰寫劇本時，陳白塵白天寫完一個章節，晚上就和劇藝社的演員和導演討論內容。“雖說我們未能提出過什么好建議，但我似乎隨著劇中人物的逐漸形成而跟隨著他們。”秦怡和伙伴們都對《大地回春》傾注了巨大的熱情和期待，他們都期望《大地回春》能一炮打響中華劇藝社在重慶文藝界的地位。

《大地回春》是一場四世同堂的大家庭故事，抗戰爆發后，民族資本家搬遷工廠的計劃困難重重，而留在上海的兒子、女婿卻在國難中趁機投機倒把大發國難財。秦怡飾演的女兒黃樹蕙生性怯弱，被笑面虎一般的丈夫控制著，生活暗淡無光。最終是民族抗日的熱潮將這個悲劇女人的內心喚醒。在她發出“我需要自由，我要重新做人”的吶喊聲中，故事真正進入高潮。

《大地回春》在重慶連演了22 場，導演應云衛看著秦怡在表演上一步步褪去青澀走向成熟，他知道，秦怡已正式啟航。之后，秦怡分別演出了《天國春秋》《欽差大臣》《面子問題》《茶花女》《戰斗的女性》和《愁城記》等話劇。她已經由一位名不見經傳的小人物成長為與舒繡文、白楊、張瑞芳齊名的重慶話劇界的“四大花旦”之一。

用表演鼓舞人心

秦怡在中華劇藝社的日子是清貧而快樂的，“那時候我們都是身無分文，除了理發洗澡和喝茶的小錢，再無其他花費。”秦怡對打扮和穿戴不甚追求，只有嘴饞是最難熬的。在重慶北碚演出時，旁邊有一個小飯店，菜香和跑堂的吆喝聲經常誘惑著肚子空空的秦怡。“最后我們還是想出了好辦法，做成語接龍的游戲，當你集中精神去搜索記憶庫里的成語時，就沒有精力去聞隔壁的菜香和吆喝聲。”

1943 年6 月，已經在重慶生存了3 年多的中華劇藝社離開了嘉陵江畔的小樓，前往成都等地巡回演出。被國民黨反動勢力盯著的秦怡也正式離開了中國電影制片廠，跟隨樂山礦務局赴西康躲避監視。在隨車隊流浪的4 個月里，秦怡看到了過去根本無法看到、無法想象的貧瘠落后的西部地區。軍閥混戰給少數民族帶來了深重的災難，看到這些社會最底層的民眾，秦怡更加篤定了自己選擇的共產主義道路，她更加堅信只有共產黨代表的進步力量才能讓老百姓過上好日子。

1944年10月，秦怡在成都與應云衛的中華劇藝社會師，她稍作修整后就立刻投入了新的演出。她先是在賀孟斧導演的《桃花扇》中擔任女主角李香君，緊接著又在講述恩師應云衛生平的《戲劇春秋》中飾演女一號杜若燕。

抗戰勝利后，中共地下黨新成立的中國藝術劇社發出了邀請，希望秦怡能在茅盾編劇的揭露國民黨腐敗統治的話劇《清明前后》里與趙丹一起擔當主演。國民黨當局對話劇演出的連連阻礙抵擋不了觀眾的熱情，演出不僅場場爆滿，連周日的加場也是座無虛席。當年的秦怡為了參加抗日隊伍才遠離家鄉，現在的秦怡卻在藝術的道路上越走越遠，她并不遺憾，甚至感到自豪，因為她知道自己的表演能鼓舞千千萬萬的中國人向進步力量靠攏。

出演上影廠第一部故事電影

1949 年上海解放后，為了有效地組織起進步電影人，黨組織立刻開始了上海電影制片廠的籌備工作。9 月，上海電影制片廠籌備組成立。11 月16 日，上海電影制片廠正式成立。12 月，上影廠的第一部故事電影《農家樂》正在籌備拍攝，廠長于伶找到秦怡，他想讓秦怡擔任女主角。

抗日戰爭勝利后，秦怡將更多的精力放在了電影表演領域，雖然早前她已在《忠義之家》《遙遠的愛》《母親》等電影中擔任了許多角色，但面對著上影廠的第一部電影，秦怡一點都不敢懈怠。

秦怡在《農家樂》中飾演膠東農婦拉英，為了體驗生活，秦怡硬是在膠東半島最寒冷的時候去那適應角色環境。她與當地人同吃同住，在一段時間的相處后，秦怡以自己接觸的一位青年女干部為原型來構思角色。在秦怡的觀察里，女青年平時不善言語，一旦干起活來，就立刻變得麻利、潑辣。于是，《農家樂》里的拉英也充滿著農村女青年的樸實勁兒，觀眾也在新中國的銀幕上第一次領略到了新中國女性的勤勞、善良與質樸。

中華人民共和國成立后，電影觀影人數逐年攀升，越來越忙碌的秦怡盡全力去完成每一部電影的拍攝，就算是個小角色，她也不會敷衍了事。

當秦怡得知自己看過很多遍的小說《青春之歌》要改編成電影，并且自己也要參演時，她高興得不得了，雖然她飾演的林紅只有短短幾場戲的出鏡機會。雖然戲份不多，但共產黨員林紅對主角林道靜的教育和鼓勵是電影承前啟后的重要轉折點。影片中的林紅一直身陷囹圄，即使被反動統治者折磨到虛弱不堪也充滿樂觀和崇高的共產主義向往。在思考角色表演時，秦怡決定在臺詞上挖掘深度，外貌和形體動作都要向角色臺詞靠攏，她必須把林紅說的每一句話、每一個字都精心揣摩，用自己的口道出那個年代紅色知識分子的堅貞。

《鐵道游擊隊》有一個場景，在日本兵喬裝進村偵察時，秦怡飾演的芳林嫂及時發現并向他們扔出了手榴彈。當時，根據導演要求，秦怡要把一個沒有拉弦的手榴彈扔到那個日本鬼子的腳后跟上。為了拍好這場戲，秦怡每天和日本鬼子的扮演者陳述在一起時，她不看別的地方，就看他的腳后跟。時間長了，看得陳述心里直發毛。

2017 年，觀眾在電影《妖貓記》中驚喜發現了秦怡的身影，大家都紛紛稱贊老藝術家依舊芳華絕代，秦怡卻自謙：“過去我很少拍古裝戲，我們作為文藝工作者，任何東西都學一點，是必須的。我作為一個電影演員，雖然有點經驗，但還不夠，離真正的好演員、了不起的演員，還差得很遠。”

回顧自己的藝術生涯，秦怡感慨：“我90 多歲了，經歷了國家發展的不同階段，更加覺得幸福來之不易，更加要不斷學習，為人民謳歌，拍好電影就是為人民服務。”在1949 年后的諸多經典電影中，秦怡用自己兢兢業業的演技完美詮釋了人民藝術家的責任與擔當。

2011 年，秦怡自愿一次性交出了特殊黨費25 萬元，這當然不是她第一次公益捐獻，早在2008 年汶川大地震時，秦怡就一次性在賑災匯演舞臺上將20 萬元積蓄捐給四川災區。20 萬元對一直節儉度日的秦怡來說并不是小數目，她能夠這么做，既是源于自己對災區人民的深切掛念，也是自己為人民服務的本心。

“一個人只要自己心是大的，那么事情就沒有大小之分；只要自己的心是重的，那么事情就沒有輕重之分；只要自己心是誠的，那么即使事情成敗有別，也多少有些安慰了。”

一直以來，秦怡都以一顆執著忠誠的心去拼搏事業、感染觀眾，她用無數個銀幕形象響應了習近平總書記的倡導：“腳踏實地把每件平凡的事做好，一切平凡的人都可以獲得不平凡的人生，一切平凡的工作都可以創造不平凡的成就。”