高祎博
陳希我2017年出版的小說集《命》由六個中篇構成,他將視角對準了社會中最為基礎的家庭生活,以此為切入點去揭示在倫理親情的關系中被我們刻意回避的自私與虛偽,無奈與桎梏。黑暗寫作的視角下陳希我將“中國式親情”視為壓抑與虛偽,施虐與被虐,但這種冒犯式的解讀是否恰切,是否真的能代表中國人普遍親情關系仍有待思考。
每每提及“母親”二字首先讓人聯想到的是深遠的愛與無私,是善良與溫暖的代名詞,而“命”篇以鄰居家常開場,以非常態的母女關系為基點去言說我們的親情倫理中的那些身不由己與不由自主?!坝绕湓谥袊?,一個人的命,絕對不只是他自己的,也是至親的,至少是父母的,受之于父母?!毙≌f中女兒被牢牢地囚禁在母親以愛為名的牢籠之下,在母親中風去世之后甚至選擇了自殺。陳希我剝離的正是這種“這一切都是為你好”的“善意”籠罩下的中國式親情中的壓迫與侵犯,以及陰影中所隱藏的自私與自欺。
“命”篇中的母親是一位學校代課老師,與丈夫離婚后獨自撫養女兒,生活的沒有保障與婚姻的不幸福使得她一心希望女兒能夠成才,在這樣的期許下她對女兒嚴苛到了近乎于虐待的地步,以至于在逼迫女兒學習鋼琴時不慎打斷了女兒的手指韌帶。母親的極端和扭曲不由得不讓人聯想起張愛玲經典篇目《金鎖記》中的曹七巧,《十八春》中顧曼楨的母親和祖母,這些女性其實都是一類的人。……