半為欣喜半為憂
——讀張平新作《重新生活》所想到的

傅書華

讀完張平新作長篇小說《重新生活》有三個問題縈繞于腦海，揮之不去：一是如何評價近距離關(guān)注社會現(xiàn)實生活尤其是政治生活的小說，二是文學(xué)如何近距離地關(guān)注社會現(xiàn)實生活尤其是政治生活，三是對作為中國文學(xué)創(chuàng)作一線力量的“50后”作家創(chuàng)作的期待。

一

除了中國政治文化生態(tài)的原因之外，造成這種創(chuàng)作狀況的原因，主要有三個方面：

其一，文學(xué)觀念的偏失，將近距離地關(guān)注政治生活的文學(xué)創(chuàng)作與文學(xué)作品的文學(xué)性人為地對立起來。1985 年之前的中國當(dāng)代文學(xué)，曾經(jīng)一度片面提倡文學(xué)為政治服務(wù)，從而使文學(xué)創(chuàng)作成為某種政治甚至政策理念的形象化演示。進入1980年代，特別是1985年之后，對此種創(chuàng)作弊端的逆反與矯枉過正，又使文學(xué)界在這方面出現(xiàn)了另外一種偏向，即認為文學(xué)創(chuàng)作直接反映當(dāng)下的政治生活內(nèi)容，必然地會傷害文學(xué)作品的文學(xué)性，其表現(xiàn)在兩個方面，一是以政治性內(nèi)容取代了文學(xué)性的豐富，一是認為這種直接反映，是對一個歷史短時段的平面性的線性揭示，缺失了歷史長時段的縱深感與立體感。這種批評，如果是針對1985年之前的近距離關(guān)注社會現(xiàn)實生活文學(xué)創(chuàng)作的提醒，不失其理，但作為對文學(xué)創(chuàng)作與現(xiàn)實生活關(guān)系的一種理解，則差之毫厘，失之千里。僅僅以當(dāng)前具體現(xiàn)實為例，亦足見其大謬也。諸如，成為官員或者國家干部，從古代的學(xué)而優(yōu)則仕，到今天的公務(wù)員考試熱，一直是國人人生志向的首選，并為國人所普遍稱羨?！?br>