《滅籍記》：空間的現(xiàn)代性體驗

何 英

從《褲襠巷風(fēng)流記》開始，老宅就是范小青的一個中心物象或意象。可以說，她之所以會屬意老宅，可以用“吳文化”和“小巷文學(xué)”來解釋。范小青的創(chuàng)作始終體現(xiàn)出空間上強烈的地方性。

到了《滅籍記》，老宅顯然已經(jīng)成為一個空間詩學(xué)意義上的時空體，負載著太多的歷史記憶與現(xiàn)實變革。本雅明想要追溯資本主義早期的巴黎，準(zhǔn)確地說，想要沉浸在波德萊爾筆下的巴黎，因為波德萊爾對19世紀(jì)中期巴黎的現(xiàn)代性體驗的詩行深深地吸引了他。范小青也深深地沉浸在老宅帶給她的現(xiàn)代性體驗中。《滅籍記》通過一個尋找身份的故事，讓老宅成為小說的真正主題：一個“反諷的烏托邦”式存在。歷史的追溯與回憶，圍繞身份的建構(gòu)與解構(gòu)，正如記憶與失憶如影隨形。歷史或身份的建構(gòu)必將以記憶迷惑的外觀呈現(xiàn)其復(fù)雜與深度。歷史主體甚至學(xué)會了主動虛構(gòu)記憶。

《滅籍記》的核心仍然是歷史寓言式寫作，卻有著喜劇、荒誕、后現(xiàn)代特點的生活外殼。而精致、勻稱的小說結(jié)構(gòu)，通篇對話式“引逗”增殖的文體風(fēng)格，倒溯推理的類型敘事手法，戲謔、戲仿、反諷等后現(xiàn)代元素，都顯出范小青30多年文學(xué)實踐的功力與一再蝶變的文體創(chuàng)新精神。

一、空間詩學(xué)

在闡明《滅籍記》所體現(xiàn)的空間詩學(xué)的意義之前，有必要回顧空間理論在西方發(fā)生和發(fā)展的歷程。

追溯空間理論的形成，一般都以福柯的一句話作為開端，他說：我們知道，19世紀(jì)人們沉湎于歷史……我們這個時代也許首先是一個空間的時代。