“輕”與“重”的巧妙融合
——評(píng)范小青《滅籍記》

賀仲明 李珍妮

長(zhǎng)期以來(lái)，長(zhǎng)篇小說(shuō)一直被認(rèn)為與宏大的主題、深刻的思想以及巨大的體量聯(lián)系在一起，作家們也普遍傾向于以“重”的方式來(lái)完成長(zhǎng)篇小說(shuō)的創(chuàng)作。然而，小說(shuō)的風(fēng)格絕不止一種，也有一些作家選擇輕盈簡(jiǎn)約的方式來(lái)創(chuàng)作長(zhǎng)篇小說(shuō)，也就是以較“輕”之文本來(lái)表達(dá)較“重”之思想主題。當(dāng)然，這樣就會(huì)面臨如何處理“輕”與“重”的平衡、分寸的問題。在這方面，范小青的長(zhǎng)篇小說(shuō)《滅籍記》做了較好的探索，比較成功地展示了“輕”與“重”融合的藝術(shù)。

一、滅籍之“重”

《滅籍記》圍繞一個(gè)“尋找”的故事展開。小說(shuō)從當(dāng)下蘇州老宅改造的現(xiàn)實(shí)問題切入，講述一個(gè)家庭三代人跨越半個(gè)多世紀(jì)的遭際。第一部分講述主人公吳正好的故事，他為了婚房意外地發(fā)現(xiàn)父親的領(lǐng)養(yǎng)契約，走上尋找祖宅房契的路；第二部分講述吳正好的姑奶奶鄭見桃年輕時(shí)丟失檔案，大半輩子尋找身份“借籍而生”，最終以嫂子葉蘭鄉(xiāng)之名安度晚年的故事；第三部分通過虛構(gòu)的人物鄭永梅之口，講述鄭見橋和葉蘭鄉(xiāng)夫婦兩人的遭遇。

小說(shuō)一開始就在紙—籍—身份三者之間建立起緊密的聯(lián)系。后續(xù)不斷通過情節(jié)的發(fā)展鞏固和強(qiáng)化這種聯(lián)系，故事中三代人始終走不出尋找“紙”的命運(yùn)。“紙”以不同的名稱（領(lǐng)養(yǎng)契約、房契、檔案、介紹信、戶籍等）存在于小說(shuō)的各個(gè)節(jié)點(diǎn)，從而串聯(lián)起整部作品。借林小瓊之口，作者強(qiáng)調(diào)了“紙”對(duì)于人的重要性：

雖然我們知道一張紙不等于一個(gè)人，也不等于一座房，但是如果沒有這一張紙，你試試。……