1960年，中國(guó)首次登頂珠峰始末

楊麗娟

想從北坡攀登珠峰，曾被認(rèn)為“幾乎是不可能的”。然而，1960年5月25日凌晨4時(shí)20分，成立時(shí)間不足5年、隊(duì)員平均年齡24歲的中國(guó)登山隊(duì)，艱難地將五星紅旗插上珠穆朗瑪峰，完成了人類歷史上第一次從北坡登頂?shù)膲雅e。鮮為人知的是，中國(guó)登山隊(duì)經(jīng)歷的極限挑戰(zhàn)背后，肩負(fù)了莊嚴(yán)的國(guó)家使命。

9月30日，電影《攀登者》正式上映。這部取材于中國(guó)登山隊(duì)1960年、1975年兩次登頂珠峰經(jīng)歷的影片，在上映前就曾引發(fā)廣泛關(guān)注。因?yàn)?，上世紀(jì)50年代，英國(guó)和瑞士登山隊(duì)先后從尼泊爾境內(nèi)的南坡成功登頂珠峰。但在中國(guó)境內(nèi)的北坡，始終無(wú)人自此登上世界之巔，以至于人們得出結(jié)論：想從北坡攀登這座“連飛鳥(niǎo)也無(wú)法飛過(guò)”的山峰，“幾乎是不可能的”。

攀登珠蜂肩負(fù)了莊嚴(yán)的國(guó)家使命

1953年5月29日，英國(guó)登山隊(duì)的希拉里（新西蘭人）和丹增（尼泊爾人）從坡度較緩的南坡登頂珠峰。至于北坡，一直被西方登山隊(duì)稱為“死亡之路”，因?yàn)楸逼卤饶掀赂?、更險(xiǎn)、氣候變化更無(wú)常、雪崩更為多發(fā)。

到了1956年，中國(guó)的登山運(yùn)動(dòng)仍是一片空白。為何那時(shí)登頂珠峰會(huì)被提上日程？

當(dāng)時(shí)處于冷戰(zhàn)，登頂珠峰是社會(huì)主義陣營(yíng)和資本主義陣營(yíng)的又一次較量，蘇聯(lián)“老大哥”具備雄厚的登山實(shí)力，但因?yàn)橹榉逶谥袊?guó)境內(nèi)，因此蘇聯(lián)希望聯(lián)合中國(guó)登頂珠峰，向世界宣示社會(huì)主義陣營(yíng)的力量。

蘇聯(lián)與中國(guó)聯(lián)合組建了登山隊(duì)，但隨著國(guó)際形勢(shì)的變化，中蘇關(guān)系轉(zhuǎn)冷，蘇聯(lián)單方面取消了登頂珠峰的計(jì)劃。這讓中國(guó)陷入兩難，如果單獨(dú)登頂，我們欠缺登山設(shè)備，這原本是蘇聯(lián)承諾提供的;如果放棄登頂，這間接是承認(rèn)離開(kāi)了蘇聯(lián)，中國(guó)沒(méi)有自立于世界民族之林的能力。

而1950年末，中尼剛好也在進(jìn)行邊界談判，其中涉及珠峰歸屬。尼泊爾向?qū)Уぴ鲆殉晒Φ琼斨榉?，如若中?guó)沒(méi)有辦法登頂屬于自己的珠峰，談判時(shí)或?qū)⑻幱谙嘛L(fēng)。正是這樣的背景，使得攀登珠蜂的登山隊(duì)員們，陡然間肩負(fù)了一項(xiàng)莊嚴(yán)的國(guó)家使命。

因此，1960年，國(guó)家作出了單獨(dú)從珠峰北坡登頂?shù)臎Q定，并特地?fù)芨顿Y金赴瑞士采購(gòu)登山設(shè)備，在各方面給予了極大支持。1960年2月，中國(guó)珠穆朗瑪?shù)巧疥?duì)正式組成，全隊(duì)共有隊(duì)員214人，其中女隊(duì)員11人。

經(jīng)歷了艱難險(xiǎn)阻甚至犧牲，1960年5月25日凌晨4時(shí)20分，北京地質(zhì)學(xué)院畢業(yè)生王富洲、四川林業(yè)工人屈銀華，以及翻身農(nóng)奴貢布，終于登上了珠穆朗瑪峰頂峰。這是中國(guó)人第一次登頂珠峰，也創(chuàng)造了人類首次從北坡登頂?shù)募o(jì)錄。

誠(chéng)如《人民日?qǐng)?bào)》在“紀(jì)念中國(guó)登山隊(duì)首次登頂珠峰50周年座談會(huì)”的報(bào)道中寫(xiě)的，“當(dāng)年中國(guó)登山隊(duì)從北坡首次登頂珠峰，極大地鼓舞了全國(guó)人民戰(zhàn)勝困難、不斷前進(jìn)的勇氣和信心，向全世界證明了在中國(guó)人民面前無(wú)高不可攀、無(wú)堅(jiān)不可摧，表達(dá)了中華民族不怕任何困難、自立于世界民族之林的堅(jiān)定信念”。

中國(guó)的“攀登精神”

為什么當(dāng)時(shí)設(shè)備、條件都比中國(guó)發(fā)達(dá)得多的西方登山隊(duì)，屢屢無(wú)力登頂珠峰北坡，中國(guó)登山隊(duì)卻做到了呢？回望那段歷史，不得不提的是中國(guó)登山隊(duì)的“攀登精神”。

1960年的登頂計(jì)劃中，登山隊(duì)把奪取珠穆朗瑪峰頂峰的戰(zhàn)斗分成四次行軍，前三次行軍中，登山隊(duì)分別在不同海拔（6400米、7000米、8000米）建立營(yíng)地，為最后登上頂峰創(chuàng)造條件，同時(shí)也是提前適應(yīng)和練兵。前三次行軍雖然取得了很多成績(jī)，打下了基礎(chǔ)，但也付出了巨大的犧牲和代價(jià)。比如有隊(duì)員因嚴(yán)重的高山反應(yīng)犧牲，50多個(gè)隊(duì)員不同程度凍傷，不得不暫時(shí)退出任務(wù)。

1960年5月24日，由王富洲、劉連滿、貢布、屈銀華組成的突擊小組從8500米營(yíng)地出發(fā)，準(zhǔn)備沖擊頂峰。正午12點(diǎn)，4名隊(duì)員攀登到了海拔8680米到8700米之間的“第二臺(tái)階”，這是登頂珠峰的最后一道關(guān)卡，平均坡度在80多度，幾乎找不到任何便于攀援的支撐點(diǎn)。外國(guó)登山專家認(rèn)為，這是“飛鳥(niǎo)也無(wú)法逾越”的。

兩個(gè)小時(shí)后，他們上到了裂縫盡頭的一塊大巖石上。但幾次攀登都摔了下來(lái)。筋疲力盡的劉連滿毅然決定讓隊(duì)友踩著自己的肩膀爬上去。為了不讓高山靴的釘子扎破劉連滿的背，屈銀華脫下了高山靴;接著，為了防滑又脫掉毛襪，他就這么光著腳登上了“第二臺(tái)階”。而那雙在零下三四十度的氣溫里暴露了半個(gè)多小時(shí)的腳，后來(lái)腳趾和腳后跟都被截肢了。

到達(dá)8700米時(shí)，劉連滿因過(guò)度勞累暫停前進(jìn)，王富洲、屈銀華和貢布繼續(xù)沖刺。最終，3人在缺少氧氣和食物的情況下，克服萬(wàn)難，于北京時(shí)間1960年5月25日4時(shí)20分從北坡登頂珠峰，將國(guó)旗和毛主席半身石膏像帶上了地球之巔，宣告了我國(guó)的領(lǐng)土主權(quán)。

“中國(guó)梯”

然而，但因?yàn)楫?dāng)年沒(méi)有留下影像資料，這段攀登經(jīng)歷沒(méi)有完全獲得國(guó)際認(rèn)可。

1975年，中國(guó)登山隊(duì)女隊(duì)員潘多和8名男隊(duì)員再次從北坡登上珠峰，創(chuàng)下男女混合集體登上世界最高峰人數(shù)最多的世界新紀(jì)錄。當(dāng)時(shí)，作為登山隊(duì)政委的王富洲想起了之前的慘痛經(jīng)歷，反復(fù)強(qiáng)調(diào)，“一定要把梯子帶上去”，不能再搭人梯了。

他們帶上去的那架梯子是中空構(gòu)造，長(zhǎng)約6米，可拆卸成5節(jié)，不用螺絲安裝，只靠各節(jié)互相咬合鉚緊。

到了“第二臺(tái)階”，他們先在巖壁上打上巖石錐，固定梯子的底部;再由隊(duì)友扶著，其中一人登上梯子，在高處再打兩個(gè)巖石錐，固定住梯子的4個(gè)角。這個(gè)在平地上聽(tīng)起來(lái)非常簡(jiǎn)單的動(dòng)作，他們花了大半天的時(shí)間才完成。

這架梯子從此在海拔8600米的地方屹立了33年，直到2008年奧運(yùn)圣火登頂珠峰后不久，被收藏到拉薩的珠峰登山博物館。有了它，“第二臺(tái)階”再也不是珠峰難以逾越的天險(xiǎn)。33年間，約1300名來(lái)自世界各地的登山者，通過(guò)它登上了地球之巔，它也因此被稱為“中國(guó)梯”。

“凡是要從北坡登頂?shù)娜?，必須從我們的梯子上上下，沒(méi)有那梯子，他們根本就圓不了登山的夢(mèng)，所以感到也挺自豪的。”。當(dāng)年參與登山的夏伯渝回憶道。1975年攀登珠峰時(shí)，他因?yàn)榘阉尳o了隊(duì)友，雙腳被凍傷截肢。

“那時(shí)候的人的登山精神特別高昂，不管遇到什么困難，沒(méi)有一個(gè)人說(shuō)后退，都是勇往直前。”夏伯渝拿隊(duì)友仁青平措舉例說(shuō)，在1975年攀登珠峰時(shí)，他雙手被嚴(yán)重凍傷，10個(gè)手指中有8個(gè)被不同程度截肢，但仍然堅(jiān)持攀登。