他們，都是為了“蠻可愛(ài)”的中國(guó)

“敵人只能砍下我們的頭顱，絕不能動(dòng)搖我們的信仰”;隱姓埋名投身戈壁灘，不顧生命安危“捧”出一顆顆“爭(zhēng)氣彈”;如同一個(gè)個(gè)樵夫，為了百姓幸福倒在崗位上……他們廢寢忘食、沐雨櫛風(fēng)、舍身忘死，為的都是這“蠻可愛(ài)”的中國(guó)。

在暗夜中堅(jiān)信光明

1934年10月，因?yàn)榈谖宕畏础皣恕笔。醒爰t軍離開江西瑞金，被迫實(shí)行戰(zhàn)略性轉(zhuǎn)移。由方志敏擔(dān)任軍政委員會(huì)主席的紅十軍團(tuán)，成為牽制敵人兵力、掩護(hù)主力轉(zhuǎn)移的北上抗日先遣隊(duì)。方志敏清楚使命的兇險(xiǎn)，他在遺稿中寫道：“黨要我做什么事，雖死不辭。”

11月，長(zhǎng)征開始一個(gè)月后，北上抗日先遣隊(duì)遭國(guó)民黨軍重兵圍困。1935年1月，方志敏被俘。生命的最后時(shí)刻，方志敏用敵人讓他寫“供狀”的紙筆寫下一篇長(zhǎng)文，不是遺書或?qū)磹?ài)女兒的交代，而是《可愛(ài)的中國(guó)》。

在“江山破碎，國(guó)弊民窮”的時(shí)刻，他相信，“蠻可愛(ài)蠻可愛(ài)”的中國(guó)，“一定有個(gè)可贊美的光明前途”。

大多數(shù)紅軍戰(zhàn)士，像方志敏一樣，沒(méi)能見(jiàn)到他們?yōu)橹疵摹昂萌兆印保瑳](méi)能等到春風(fēng)拂柳燕歸來(lái)。他們摸著黑，但堅(jiān)信光明，用自己的生命為這個(gè)國(guó)家的誕生探好了路。

為了新中國(guó)，前進(jìn)

1948年5月25日凌晨，蒼茫天地間剛露出一線曙光，河北隆化城外的陣地上一片寂靜。19歲的董存瑞和他的戰(zhàn)友們靜靜等待著總攻開始。

“我就是死后化成泥土，也要填到隆化中學(xué)的外壕里去，讓大家踩著我把隆化拿下來(lái)！”開戰(zhàn)前，練兵比武中的“爆破元帥”董存瑞向連長(zhǎng)請(qǐng)纓：“打隆化，我要爭(zhēng)取送第一個(gè)包。”

在艱難戰(zhàn)役的關(guān)鍵時(shí)刻，為了炸掉敵人的碉堡，董存瑞拿起炸藥包，彎腰沖了出去。當(dāng)嘹亮的沖鋒號(hào)聲響起，進(jìn)攻的時(shí)間到了，董存瑞抬頭看了看橋頂，又看了看身后一個(gè)個(gè)倒下的戰(zhàn)友，便身子向左一靠，站在橋中央，左手托起炸藥包，使其緊緊地貼著橋底，右手拉燃了導(dǎo)火索，高喊：“為了新中國(guó)，沖啊！”

還有許多像董存瑞一樣的戰(zhàn)士，如你我一般有著血肉之軀，卻為了信仰舍生忘死。他們以自己的鮮血與生命，矗立為中華民族最閃亮的坐標(biāo)。

茍利國(guó)家生死以

1964年10月16日，巨大的蘑菇云在新疆羅布泊騰空而起，中國(guó)第一顆原子彈爆炸成功。

1967年6月17日，中國(guó)第一顆氫彈爆炸成功。

1970年4月24日，中國(guó)人成功把自行研制的第一顆人造地球衛(wèi)星“東方紅一號(hào)”送上了太空。

第一顆原子彈爆炸成功一個(gè)月后，在中美大使級(jí)第123次會(huì)談上，美國(guó)代表第一次使用了“中華人民共和國(guó)政府”的稱謂。“東方紅一號(hào)”升空的第二年，中國(guó)恢復(fù)了在聯(lián)合國(guó)的合法席位。

從1958年的那個(gè)月夜，到1986年因受輻射影響離世，鄧稼先回家的次數(shù)屈指可數(shù)。原子彈研制成功后，他回了一次家。許鹿希發(fā)現(xiàn)丈夫已是一頭白發(fā)。她伸手去接包，鄧稼先習(xí)慣性地緊緊攥住，沒(méi)有放手。兩人拿著同一個(gè)包，相看無(wú)言。

鄧稼先曾說(shuō)：我的夢(mèng)里經(jīng)常有兩個(gè)場(chǎng)景：一個(gè)是中國(guó)第一顆原子彈爆炸時(shí)的蘑菇云，一個(gè)是妻兒們歡笑的場(chǎng)景。

時(shí)至今日，越來(lái)越多的中國(guó)科學(xué)家像他那樣“茍利國(guó)家生死以”，讓那朵“蘑菇云”升了空;200多顆中國(guó)在軌衛(wèi)星沿著“東方紅”開辟的天路巡天遙看;中國(guó)的宇航員早已遨游太空;我們自己研制的探測(cè)器在月球背面著陸——這次，世界第一。

改革“火種”燎遍神州

安徽省鳳陽(yáng)縣小崗村農(nóng)民嚴(yán)俊昌沒(méi)想到，1978年的那個(gè)寒夜，因?yàn)槠扔谏?jì)在契約上摁下的紅手印，在廣袤的中國(guó)大地上，引起了一場(chǎng)大變革。

這年底的一個(gè)夜里，小崗村18戶農(nóng)民秘密聚集在一起，神態(tài)嚴(yán)肅地寫下了一紙契約：“我們分田到戶，每戶戶主簽字蓋章，如以后能干，每戶保證完成每戶的全年上交和公糧，不再向國(guó)家伸手要錢要糧。如不成，我們干部坐牢殺頭也甘心，大家社員也保證把我們的小孩養(yǎng)活到18歲。”

按當(dāng)時(shí)的規(guī)定，這是要坐牢的，但到會(huì)的18人都決然賭上了身家性命，按下了血紅的手印。“沒(méi)辦法，不改革只有死路一條。”

之后，小崗分田到戶單干的消息不脛而走。時(shí)任安徽省委第一書記的萬(wàn)里到小崗村調(diào)研時(shí)，小崗人興高采烈把花生往他口袋里塞。萬(wàn)里不要，一位老太太笑著說(shuō)：“往年想給也沒(méi)有。”小崗人要求讓他們?cè)嚿?年，萬(wàn)里回答：“我批準(zhǔn)你們?cè)?年。”小崗人說(shuō)：“有人打官司要告我們。”萬(wàn)里回答：“這個(gè)官司我包打了。”

突破禁區(qū)的底氣來(lái)源于1978年底召開的中央工作會(huì)議，鄧小平同志在會(huì)上提出“允許一部分地區(qū)、一部分企業(yè)、一部分工人農(nóng)民，由于辛勤努力成績(jī)大而收入先多一些，生活先好起來(lái)”，為隨即召開的十一屆三中全會(huì)做好了準(zhǔn)備。

“敢于創(chuàng)造、敢于擔(dān)當(dāng)、敢于奮斗”的“小崗精神”帶動(dòng)了國(guó)人的精氣神，改革開放的號(hào)角更是給了國(guó)人以堅(jiān)強(qiáng)有力的支撐。

當(dāng)“好樵夫”開山辟路

“組織派我來(lái)，不是讓我來(lái)過(guò)渡的，是讓我來(lái)干事的。”2011年6月，赴任福建南平政和縣委書記時(shí)，擺在廖俊波面前的是當(dāng)?shù)厝司C合實(shí)力“全省之尾”的家底。沒(méi)有國(guó)道和高速公路，沒(méi)有幾家像樣的工廠，縣城老舊破敗，甚至連一個(gè)紅綠燈都沒(méi)有。縣委書記也被戲稱為“省尾書記”。

“當(dāng)官當(dāng)?shù)秸停丛柘吹近S河。”這是當(dāng)?shù)馗刹坎栌囡埡蟮淖猿啊５慰〔ú贿@么想，“政和相對(duì)落后，反倒是干番大事業(yè)的平臺(tái)。”他微笑著，眼里放著光。

能在現(xiàn)場(chǎng)就不在會(huì)場(chǎng)。穿起長(zhǎng)筒雨鞋走爛泥田，與茶農(nóng)們?cè)谔镩g地頭聊天摘茶，同企業(yè)法人在廠礦車間商討振興出路……廖俊波鉚足了勁，帶領(lǐng)干部下鄉(xiāng)調(diào)研，尋找發(fā)展出路。

“讓23萬(wàn)政和人民過(guò)上幸福的日子，是件美妙的事情。”在微信上，廖俊波給自己取名“樵夫”，誓言要做讓百姓幸福的“砍柴人”。

2017年3月18日的雨夜，已在南平市開了一天會(huì)的廖俊波，在趕往武夷新區(qū)開會(huì)途中不幸發(fā)生車禍，因公殉職。

如同一個(gè)個(gè)樵夫，更多黨員干部循著廖俊波的足跡，為當(dāng)?shù)匕l(fā)展和百姓幸福披荊斬棘、開山辟路。

還有像“鐵人”王進(jìn)喜一樣的一些人雖沒(méi)能在歷史上留下名字，但他們留下的是新中國(guó)的朝氣蓬勃;還有中國(guó)女排賽場(chǎng)上一次次奪冠，為國(guó)爭(zhēng)光，成為激情歲月的一面旗幟……不管是過(guò)去，還是現(xiàn)在，總有一群人轟轟烈烈、銜命而出。他們廢寢忘食、沐雨櫛風(fēng)、舍身忘死，為的都是這“蠻可愛(ài)”的中國(guó)。

（《瞭望》新聞周刊2019年第38期）