真實是紀錄片的生命

楊夏

摘要：紀錄片真實性的理論和實踐雖然一直在不斷探索、發展、變化，但紀錄片如何“真實”仍是業界和坊間爭論的話題。本文就一部紀錄片作品的真實性和藝術性的解讀，以及紀錄片從業者在實踐中對紀錄片“真實性”的堅守，讓一部紀錄片呈現出一種光芒，這種光芒，即使微光，也作星辰。

關鍵詞：紀錄片;真實性;藝術性

在當今影視藝術門類里，紀錄片屬于被邊緣的一類。但是為了讓紀錄片更好地記錄生活，眾多紀錄片人年復一年堅守在這個領域里。伴隨時代進步，專業器材的提升，紀錄片的拍攝器材可以說是被用到了極致，航空、潛水、搖臂、顯微拍攝等等，拍攝電影需要的器材，紀錄片都用上了。

雖然用心良苦，紀錄片終究還是屬于小眾之愛。幾年前，央視推出了《舌尖》系列紀錄片，因為廣受喜愛，各省市縣級電視臺紛紛跟進，拍攝了大量類似節目，在全國掀起了一股紀錄片熱潮。

在攝像器材幫助下，“舌尖”類紀錄片確實能讓人感受到它的色香味，但是問題同樣不能忽視。

在美食類紀錄片熱潮出現之前，中國電視上還出現過把不同生活環境里的人物交換生存的紀錄片，我們把這類紀錄片統稱為“變形記”。

不管是“舌尖”還是“變形記”，在它們熱鬧的后面，都有一個相同的遺憾，那就是紀錄片被安排、被導演的問題。

那么，我們究竟需要一個什么樣的紀錄片？是一個被安排、被導演的紀錄片還是像國外一檔真人秀的電視節目那樣，把攝像頭安裝在被拍攝者家中，全天對公眾開放播出這樣完全不受外界影響的紀實片？

根據多年在紀錄片陣營上堅守的經驗，我們的答案就是：紀錄片人應該追求紀錄片的真實性和藝術性的統一。

（一）故事真實

真實是紀錄片的本質屬性，紀錄片的真實性，就是最大限度地反映人及客觀世界的真實狀態。但紀錄片本身作為一種影視作品，是創作者通過對客觀記錄的選擇來表達主觀態度的，從選題、策劃、拍攝到后期，創作者思考的主觀選擇都起著重要的作用。那么，如何在有編導的情況下保持對客觀事物呈現的真實性呢？

2014年，我們拍攝了一部騎自行車穿越國道219，從新疆葉城縣到西藏拉薩市的紀錄片——《天路，我的新藏線》。紀錄片的主人公是兩個90后女孩：重慶的雷敏和成都的媛媛。在平均海拔超過4500米，含氧量只有60%的219國道線上，她們每天都承受著極大考驗。同時，被考驗的還有我們攝制組的每一個人，無人區、沙塵暴、高原反應、傷病以及孤獨。

剛剛進入拍攝，攝制組內部就出現矛盾。有人強烈要求拍攝車將雷敏和媛媛帶著走，在風景好的地方、在導演需要拍攝的地方再將她們放下來騎行自行車，認為這樣既可以減少長期在高海拔留置的風險，也可以節省拍攝時間，降低制片成本。

我們則堅持走自己的路。矛盾僵持不下，持有不同意見的人離開攝制組撤下了高原。

在新疆境內，她們翻越第二個高山麻扎達坂。麻扎達坂是新藏線上最長的達坂，海拔高度4950米。寒冷加上高原反應，19歲的媛媛頭痛欲裂，伏在自行車上哭泣。堅強的媛媛硬是推著自行車搖搖晃晃地前行，最后終于暈倒。是拍攝車將她拉到山對面的三十里營房搶救。這個經歷，對媛媛來說是一生的精神財富，而看過紀錄片的人受到的震撼也是同樣的。

兩個女孩從400公里的無人區出來，看見了一戶藏民，就像看見了自己的家。雖然彼此聽不懂對方的語言，但她們感受到了主人的善良和熱情。當主人拿出半只風干羊來招待她們的時候，兩個女孩瞬間被感動得熱淚盈眶。

這些故事，如果不是她們親身經歷，紀錄片的價值也會大打折扣。32天的騎行，真實地記錄了她們在不同文化背景、不同民族的生存環境的碰撞下，心靈受到洗滌、人生觀和價值觀得到改變的過程。

（二）音響真實

現在拍攝紀錄片，設備先進，除攝像設備外，音響的采集也達到了非常完美的程度，殊不知，正是因為這些收音設備，讓紀錄片音效的現場感反而下降。

自然環境中的聲音是有立體感、有質感的，因為被拍人物胸口上佩戴一個麥克風，而當被拍者遠離攝像機的時候，他的說話聲、他做事情的聲音就會很夸張地被記錄在素材里，甚至有的是被拍者接觸、碰撞出來的聲音，在片子里會形成很刺耳的噪音。

我們在拍攝《天路》時，就沒有給雷敏和媛媛佩戴采音設備，所有聲音都依靠一部攝像機隨機收集。當被拍者遠離攝像機的時候，她們說話的聲音，做事情的聲音，甚至當時環境發出來的聲音都是細小的、真實的，和鏡頭四周的天籟聲是有區別的，而正是這樣的區別，造就了紀錄片珍貴的時空距離，增添了紀錄片的真實性和觀看后的賞心悅目感。但沒有添加采音設備，被拍者遠離鏡頭的時候，說話聲就變小了，再加上后期制作的時候增加的背景音樂，一定程度上就會影響到電視觀眾的觀看效果。解決這個問題很簡單——增加字幕。

采集自然的聲音，是一部紀錄片高質感的基本要求。所謂質感，我們拉開抽屜時聽見的那個聲音和手上用勁的程度，用原木做成的抽屜和用膠合板制作的抽屜給人的感受差別非常大，這就是質感。當這樣的質感被記錄在紀錄片里的時候，雖然手上的感覺拍不出來，但是那個聲音是能夠有差別地記錄下來的。

拍攝《天路》的時候，當雷敏和媛媛翻過埡口開始持續下坡的時候，自行車速度上來了、輕快了，在安靜的高原，高速的自行車由遠及近，車輪和地面摩擦發出來的聲音由小變大，“嗖”地一下經過攝像機后又由大變小，直至淹沒在天籟中，這個過程是真實記錄的過程，也是受眾享受的過程。

（三）表達真實

表達真實，對這個問題的把控，很大程度上取決于編導的思想覺悟和人生閱歷。一個責任心不強，急功近利的編導，往往去曲解、去斷章取義被拍者的行為和語言，以此來達到自己想要表達的東西，導致節目制作出來以后，被采訪者非常抵觸。

在當今的電視節目里面，不管是紀錄片還是新聞、專題片，被“代表”了的事情、被斷章取義的事情屢見不鮮，成為大家越來越不喜歡電視節目的一個理由。試想，我們天天接觸的電視媒體，告訴我們的卻是不真實的、虛假的，我們還會接受它嗎？

拍攝紀錄片，生活中的真實不能被夸大，也不能不被發現出來。在《天路》拍攝過程中，兩個女孩的感受和平時生活在城市里的感受是有很大差別的。紀錄片要做的就是真實把握這些區別，再現兩個年輕人的成長經歷。正如雷敏說：“在高原，人和人的交流很簡單，一句扎西德勒，大家就可以打開話匣子。但是在城市，你和陌生人問聲好，他都會像看神經病一樣看你。”涉世未深的90后女孩，在兩千多公里的經歷后，找到了城市人和高原上的人在人際關系方面的區別。

不夸張，不粉飾，這個是對道德層面和職業素養方面的要求。準確把握被拍者的真實意圖，讓紀錄片真實表現出她們的需求和觀點，讓電視觀眾在觀看紀錄片的時候跟著她們的思想，受到感染和洗滌，這也是紀錄片真實性的力量。

紀錄片在呈現真實性的同時，并不排斥追求它的藝術性。正如國外那種安裝在別人家里的攝像頭，事無巨細地播放主人公的私密生活，這不是紀錄片，它只能滿足部分受眾獵奇的心態，聊以打發時光，并不能從中得到藝術的享受。

拍攝紀錄片，特別是制作《天路》這樣以時間順序記錄的紀錄片，稍不留意就會掉進流水賬的陷阱，所以紀錄片不排斥使用多種表現手法，從而提高其觀賞性和藝術性。后期制作中，我們除了追求畫面感，故事情節，還大量使用了倒敘、插敘、埋包袱等手法，把時間順序打碎，盡可能讓225分鐘長的紀錄片有可看性。出發前雷敏的好友云姐講了一個故事：幾年前，他們自駕新藏線，一個朋友在班公錯開翻了汽車。在荒野的高原，云姐最后硬是用那輛汽車，將朋友火化了才帶回了重慶。這個故事很剛烈，我們后期制作的時候，將它安排在了開篇。當初在拍攝這些素材的時候我們也不知道這個故事后來還會發生什么作用，把故事放在最前面，觀眾也不知道后面會有什么呼應。當雷敏和媛媛騎行到班公錯的時候，云姐講述的故事仿佛就發生在眼前。兩個女孩在班公錯憑吊一個亡靈，從而引發一段雷敏對生命的感慨，這個結果是過去我們也沒有想象到的。后期制作埋包袱的效果，會讓觀眾的思維瞬間倒流，去回味出發前雷敏和云姐的那段交流，從中體會出更加深刻的意義。

紀錄片被邊緣化，但紀錄片從業者仍應堅持自己的價值觀，堅持真實是紀錄片的生命的理念，只有這樣，才能讓廣大電視觀眾看到更多優秀的紀錄片。

《天路，我的新藏線》制作完成后，先后在中央電視臺以及多家省、直轄市電視臺播出。2016年，該片獲第十屆“紀錄·中國”創優評析人文（自然）類一等獎。