老爸的網(wǎng)

黃韞秀

陰天的黃昏沒(méi)有金色陽(yáng)光，空氣安靜得近乎凝固，墻角的灰塵卻打著旋兒歡騰地跳起舞。關(guān)門聲“嘭”地響起，我按著躁動(dòng)的心默數(shù)五個(gè)數(shù)，終于“耶”的一聲歡呼著站了起來(lái)，也不管被撞翻的凳子，只知道離那張堆滿習(xí)題冊(cè)的陰暗小桌子越遠(yuǎn)越好。

難得老爸出差，大好時(shí)光可不能浪費(fèi)了。我站在陽(yáng)臺(tái)上假意看老媽養(yǎng)的盆栽，一面留意樓下老爸的動(dòng)靜。風(fēng)帶著燥熱的氣息，把我的頭發(fā)吹得像水草，也拂開蟹爪蘭茂密的枝葉。葉底竟有一面蛛網(wǎng)，我毫不猶豫地拿筆捅破那網(wǎng)，狠狠地，像是出了一口惡氣：至少這兩天總算可以逃脫老爸那天羅地網(wǎng)的束縛了。樓下老爸的車開遠(yuǎn)了，我歡呼著拽過(guò)錢包和鑰匙，出去覓食。

雖說(shuō)午飯沒(méi)好好吃，老爸又不許吃零食，這會(huì)兒早餓了，但時(shí)間還是太早了一些。我路過(guò)冰淇淋奶茶店，忍不住停下腳步，咽了口口水。

老爸向來(lái)不許女孩子吃冰的和辣的，他總是說(shuō)會(huì)肚子疼。每當(dāng)看見(jiàn)老爸帶著表弟吃冰吃到暢快淋漓，吃辣吃得滿嘴流油，我都只有在一旁憤恨地干瞪眼的份。記得一天同朋友出去玩時(shí)，經(jīng)不住誘惑吃了個(gè)甜筒，誰(shuí)料當(dāng)晚肚子疼得要死。老爸二話沒(méi)說(shuō)，豎眉瞪眼劈頭蓋臉罵了我一頓。我沒(méi)法子，從此更只能乖乖地待在老爸的天羅地網(wǎng)里，再不敢把手從網(wǎng)眼里伸出去。

我摸摸口袋里厚厚的一沓錢，不禁昂首挺胸。只吃個(gè)小小的冰淇淋，太對(duì)不起這難得的自由了，我要去吃麻辣火鍋，要超級(jí)變態(tài)辣的。于是乎，我坐在火鍋店里，一面被辣得淚眼模糊，一面數(shù)落起老爸的不是。

比如說(shuō)，老爸不許我玩電腦玩手機(jī)。現(xiàn)在可是電子網(wǎng)絡(luò)的時(shí)代，人家老爸是帶著孩子一起打網(wǎng)游，我老爸呢，每晚收起手機(jī)不說(shuō)，一見(jiàn)我坐在電腦前就開始疑神疑鬼。就算是在炒菜的時(shí)候，老爸也總往書房踱，那探頭的樣子，像極了窺見(jiàn)風(fēng)暴來(lái)臨的駱駝。老爸大概是怕距離太遠(yuǎn)網(wǎng)不住我，時(shí)不時(shí)過(guò)來(lái)緊緊繩索。

老爸把我的時(shí)間全釘死了。幾點(diǎn)睡覺(jué)，幾點(diǎn)起床，一天學(xué)習(xí)多久，寫作多久，幾個(gè)練習(xí)，多少文字。想出去玩？老爸會(huì)挑著眉毛愉快地告訴你：時(shí)間，自己想辦法擠。這也罷了，最多不看漫畫不看電視不看新聞跟不上時(shí)代。讓我最不自在的是，連我的思想老爸都要裝進(jìn)網(wǎng)兜里塞進(jìn)模具里，形狀是好看了，但總無(wú)法免去被網(wǎng)箍出的雕琢痕跡。比如某日我寫了篇文章，描述我的理想生活，老爸看后十分不滿，厲聲說(shuō)：“你理想的生活就是想干什么就干什么，想吃就吃，想睡就睡？太無(wú)目標(biāo)無(wú)追求了吧，不能放眼社會(huì)嗎？”我反駁：“那最高理想就一定得燃燒自己，奉獻(xiàn)他人？自己都無(wú)法滿足，還有那閑心管別人？”“真善美才是永恒的主題，自私的思想是無(wú)法得到認(rèn)可的。”這場(chǎng)爭(zhēng)論的結(jié)果自然是老爸臭罵了我一頓，最后，我憋出一篇歌頌真善美的文章。

吃完火鍋回家，我抱著手機(jī)躺上了床，不知過(guò)了多久，終于沉沉睡去。

夢(mèng)中忽聽得鈴聲自縹緲間來(lái)，越仔細(xì)去聽越清晰，終于清醒過(guò)來(lái)，辨明是耳邊大作的鈴聲。我瞥一眼手機(jī)，才六點(diǎn)。這是誰(shuí)設(shè)的鬧鐘？平時(shí)我的手機(jī)總被老爸收走，莫非老爸都是這個(gè)時(shí)候起床？我昏昏沉沉地閉上眼睛，又一次睡去。再睜開眼已是九點(diǎn)，老媽早已上班去了，我爬下床打開房間門，不由慌神：沒(méi)有早飯！

早飯總是由老爸準(zhǔn)備的，有時(shí)是煎蛋雜糧粥，有時(shí)是豆?jié){麥餅，有時(shí)是羊湯餃子，統(tǒng)一稱作“愛(ài)心營(yíng)養(yǎng)早餐”。端出早飯的時(shí)刻，總是老爸一天中笑得最歡暢的時(shí)刻，接下來(lái)他的心情就一點(diǎn)點(diǎn)被我對(duì)飯菜的挑剔、拖拉的動(dòng)作、糟糕的成績(jī)搞臭，恢復(fù)成“網(wǎng)”的模式。現(xiàn)在想來(lái)，老爸是懷著怎樣的心情在做早餐啊。我翻出一個(gè)快過(guò)期的小面包，邊啃邊準(zhǔn)備洗漱，才發(fā)現(xiàn)這個(gè)家也早已被老爸網(wǎng)牢：熱水沒(méi)燒，沒(méi)水洗臉沒(méi)水喝;碗筷沒(méi)洗，沒(méi)碗用，沒(méi)酸奶喝;最糟的是書房燈沒(méi)關(guān)，就這樣金碧輝煌了一宿。我燒起熱水，一面找被老爸定義為不衛(wèi)生的一次性杯子。

手機(jī)玩了一晚上已經(jīng)沒(méi)電，好在電腦電量足，我迫不及待地打開那款聞名已久的網(wǎng)游，仗劍走天下。不知多久以后，屏幕上出現(xiàn)血紅的“游戲結(jié)束”字樣，游客身份的我記錄清空。看看時(shí)間，我不禁嚇了一跳：已中午了，上午五個(gè)鐘頭，換作寫小說(shuō)能寫好幾千字，而打怪升級(jí)卻換了個(gè)記錄清零。宣傳冊(cè)是對(duì)的，打游戲讓人空虛。說(shuō)起來(lái)，隱約記得很小的時(shí)候，老爸也總是坐在電腦前打游戲的，不知什么時(shí)候起，他從網(wǎng)絡(luò)中脫出來(lái)，自個(gè)兒織了那張網(wǎng)，把他女兒牢牢縛住，拖著掙扎的女兒朝他摸索的方向前行。

那篇歌頌真善美的不情愿寫的文章，最后不是發(fā)出來(lái)了么？女兒的每一篇文章，老爸總是熱切地閱讀，認(rèn)真地打字，一遍遍提示與錘煉，一次次收到退稿信又投出。而那文章發(fā)出之后的喜悅卻是屬于女兒的成績(jī)的，不是為了自己的付出的。這快樂(lè)是打游戲無(wú)法比擬，也無(wú)法比較的。而我，我的理想生活，是否也應(yīng)該不只屬于個(gè)人的自由與隨性，更要為了老爸的付出？

下午堅(jiān)定地決定：不玩游戲。于是乎打開了久仰其大名的動(dòng)漫。追完一整部，我意猶未盡，逛起了貼吧。心血來(lái)潮發(fā)言：“男二心機(jī)太重。”竟招致罵聲，我回了幾句分析，再一看回復(fù)差點(diǎn)吐血：這是什么小學(xué)生的吵架方式？除了臟話，一無(wú)所有。君子動(dòng)口當(dāng)棄臟話而多實(shí)際意義之言，就像老爸同我的爭(zhēng)論，有營(yíng)養(yǎng)有意義。

眼前浮現(xiàn)出老爸說(shuō)教的樣子來(lái)，作為教師的他說(shuō)教起來(lái)自有一股威懾氣息，那架勢(shì)活像老師質(zhì)問(wèn)學(xué)生為何上課看小說(shuō)。“如果用很多時(shí)間去做一件事還做不好，不要馬上說(shuō)自己笨，你真的有認(rèn)真在做這件事嗎？效率在哪里？”老爸?jǐn)Q著眉心挑起一邊眉毛，臉微微漲紅，繃緊的嘴角下垂，口中連珠炮似的吐出一串話語(yǔ)，正如吐出一串絲線，把我密密地織在網(wǎng)中。可至少老爸的話語(yǔ)多少有些道理，加上各種舉例印證道理論證，非講到我懂了不可。就好像那個(gè)“脈動(dòng)”的廣告，我“不在狀態(tài)”，老爸用網(wǎng)一拉就“脈動(dòng)回來(lái)”。老爸是非要讓她女兒走上正途不可的，因?yàn)樗X(jué)得自己只能做個(gè)高中教師了，所以不管是用拉也好，拖也好，或者用網(wǎng)捆著女兒也好，總要讓她擁有正確的思想，走上正確的路。

可叛逆的青春對(duì)我說(shuō)：為何老爸的思想就是正確的，世間若真有絕對(duì)正確的思想讓每個(gè)人去學(xué)習(xí)，還有什么個(gè)人思想可言？接受所謂“正統(tǒng)思想”，不是成了機(jī)器么？盡管同樣地，我們亦無(wú)法證明這思想的錯(cuò)誤。

那么放任自流，讓個(gè)性自由發(fā)展豈不好極，至少能產(chǎn)生多元思維。我猛然憶起，初中班上有個(gè)同學(xué)，本來(lái)成績(jī)挺不錯(cuò)的，后來(lái)父母離婚無(wú)人管束，迷惘過(guò)后墮落下去，最后被一方接去，又重讀一年。無(wú)人管束，該算是網(wǎng)破了，網(wǎng)破的結(jié)果卻只剩迷惘，沒(méi)有了束縛便沒(méi)了壓力沒(méi)了動(dòng)力，失了努力失了成績(jī)。而我呢，在老爸的天羅地網(wǎng)之下，我不是考入重高了么，我不是發(fā)表文章了么，我不是拿到那雖少但意義非凡的稿費(fèi)了么？這些許多人所沒(méi)有的特別的東西，都是老爸的網(wǎng)帶來(lái)的。

我嘗試著自己燒一頓健康營(yíng)養(yǎng)晚飯，一邊想著該什么時(shí)候加鹽，多久才會(huì)熟透，一邊想著老爸的那張不可見(jiàn)但又真真切切存在的網(wǎng)。那是愛(ài)之網(wǎng)，老爸把什么都給我們準(zhǔn)備得周密細(xì)致;那也是束縛之網(wǎng)，從器物到思想，老爸統(tǒng)統(tǒng)約束住了。即便如此，難道就可以沖破這種網(wǎng)嗎？老爸的愛(ài)之網(wǎng)可能帶來(lái)束縛，但對(duì)我來(lái)說(shuō)，卻是必不可少的。

我默默吃完菜相奇特的晚飯，早早躺上床。不知是什么時(shí)候，門“吱呀”一聲開了，傳來(lái)老爸熟悉的腳步聲。東西一放鞋一換，老爸便趕往我的房間，按慣例來(lái)收手機(jī)。我倒沒(méi)有按慣例扭一扭賴一賴，第一次爽快地交出了手機(jī)，看著老爸驚疑的神情，我笑了：“老爸，可否討個(gè)晚安吻？”

老爸的神情從驚疑到滿含笑意，他用做早飯時(shí)愉快的語(yǔ)調(diào)說(shuō)：“好的，寶貝！”然后低頭給了我一個(gè)毛毛剌剌的吻，胡茬刺刺的感覺(jué)同小時(shí)候一模一樣。

我看著老爸一邊收緊網(wǎng)一邊出去，不過(guò)沒(méi)有關(guān)系，我愿在老爸的網(wǎng)里，自由地酣睡。

（指導(dǎo)教師：徐敏）