◇徐國(guó)平

過(guò)去,浞城人家過(guò)年,有錢沒(méi)錢都離不開(kāi)兩樣?xùn)|西。
一是楊家埠的木版年畫,再就是齊家埠的炮仗。年畫貼在家里喜慶納福,炮仗放上幾響驅(qū)鬼鎮(zhèn)邪。
每逢年集,人們置辦完年貨,都要走出城北門涌向齊家埠,特別是那些半大的頑童。只見(jiàn)大街兩側(cè)的攤子上,擺滿了粗細(xì)不一的炮仗,火紅奪目。叫賣聲和炮仗響聲起伏不斷。
生意最火的要數(shù)大街中間的一家鋪?zhàn)?,人出人進(jìn),十分興隆。鋪面只三間,大門上首橫掛一塊金匾,上書三個(gè)鮮紅大字:震天響。
店主叫王嘯天,是齊家埠的炮仗王。據(jù)說(shuō),他家的炮仗一響,如聞?wù)ɡ?,整個(gè)浞城都要抖三抖。
齊家埠的百姓自明末清初就以搟制炮仗為生。不過(guò),搟制炮仗是個(gè)危險(xiǎn)活,不比印刷年畫那么安全。幾乎每年都有引起爆炸的,輕則傷及皮肉,重則家毀人亡??梢哉f(shuō),賺的每一文錢,都是把腦袋拴在褲腰帶上來(lái)?yè)Q。盡管擔(dān)風(fēng)險(xiǎn),但制作炮仗的利潤(rùn)高。過(guò)了臘八,炮仗上市,幾個(gè)年集賣出,不僅過(guò)個(gè)好年,就連家庭一年的花銷也賺夠了。
每至農(nóng)閑,齊家埠家家戶戶便開(kāi)始動(dòng)手。春夏之際,先用麻紙搟緊成筒,一盤一盤捆好閑放著。到了秋后,再將筒用黏泥填好腚跟,放到日頭下曬結(jié)實(shí),以便等到入冬裝藥。
炮仗裝的都是自制的黑火藥。黑火藥雖是一硝二硫三木炭,可炒制起來(lái)卻是最危險(xiǎn)也是最技術(shù)的活。藥炒嫩了,威力小聲發(fā)悶;炒過(guò)了,起火炸鍋傷人。只有恰到火候,炮仗響時(shí)的動(dòng)靜才大。
一般人都炒到七分火候,便罷手不再冒險(xiǎn)。……