葉選平的廣東情結

宋春丹

1993年，曾任廣東省省長的全國政協副主席葉選平向廣東三茂鐵路建設工人連連拱手：廣東人民感謝你們 圖/FOTOE

2019年9月23日清晨5點半，劉詩昆從香港驅車，趕往廣州市殯儀館。他要送別的，是60年來一直被自己當作兄長的葉選平。

鋪著綠色地毯的殯儀館里，聚集了近千人，很多人掉了眼淚。葉選平的夫人吳小蘭見到劉詩昆，和他緊緊擁抱：“大昆，我們都要多保重。”

受中共中央委托，中共中央政治局常委、全國政協主席汪洋等專程前來，為葉選平送別。

葉選平擔任廣東省省長期間，廣東改革開放正處于攻堅階段。劉詩昆告訴《中國新聞周刊》，葉選平為廣東爭取到了很多自主權，尤其是在引進外資和支持民營企業方面。

“機械匠”

李瑞環曾說，自己對葉選平比較熟悉和了解。他擔任全國政協主席期間，葉選平是常務副主席，兩人在工作上互相配合很多。李瑞環說，葉選平是“三八式”干部、留蘇學生，解放初期就是沈陽第一機床廠的總工程師了，而自己那時在當木匠。“說我們的干部廢除了終身制，現在又來了個‘世襲制，這是沒有根據的。”

早在1941年，不滿17歲的葉選平就到了延安。這年3月，他和李鵬等一批干部和烈士子弟都被送入延安自然科學院學習。葉選平入大學部機械工程科，專攻機械工程學，從此與機械工業結下了不解之緣。

1950年，葉選平來到沈陽第一機床廠，除了被派到蘇聯機床廠實習了兩年外，在這里工作了8個年頭，從車間副主任，升任副廠長兼總工程師。

沈陽第一機床廠是新中國成立后國家重點部署的“十八羅漢廠”之一，也是“一五”計劃期間蘇聯援建的“156項”之一，被稱為中國機床行業的搖籃。新中國第一枚金屬國徽即由該廠制造，當時擔任工具車間副主任的葉選平參與了這項工作。

1960年，葉選平調到沈陽市機械局任副總工程師，此后又調北京第一機床廠、北京市機械局、國家科委三局工作，一直沒離開過機械戰線。

葉選平二弟葉選寧生前的秘書李衛平告訴《中國新聞周刊》，葉選平有個獨特的愛好：拆裝鐘表。他常把家里的鬧鐘拆了重新裝上，以此練手腳、練眼力、練思維。

葉選平的家里有一個工作臺，上面擺滿了小型機械零件。他閑暇時喜歡到工作臺前，仔仔細細把小機械拆散，或者拼裝零件。這是他轉換思維的樂趣。

1979年，55歲的葉選平被派到廣東省，擔任副省長兼廣東省科委主任，之后又擔任了廣州市市長和廣東省省長。他常對人說：“我本來是一名機械匠，是一名技術干部，從來沒有想到我會當省長。”

葉選平的身邊工作人員回憶，葉省長抓匯報，抓材料，方式很獨特。他從來不要人準備現成的長篇發言稿，總是向工作人員要“零件”，要“集成塊”，最好是一個問題一個問題的單獨分析與統計數字，由他自己來拼接。即使去北京開會，在最高層的決策場合，也是擺弄他的“集成塊”。

認真做貓，把老鼠捉住

葉選平在廣東工作期間，常說的一句話是：“認認真真做貓，把老鼠捉住。”他和其他領導一起，在廣東實行了一系列有“冒險”意味的改革，如物價改革、住房改革、放開副食品價格等。

1981年的一天，葉選平到佛山市順德縣考察，這是時任順德縣委書記黎子流第一次見到葉選平。黎子流告訴《中國新聞周刊》，此后的幾十年里，每次對外介紹他時，葉選平都會說：“這是我來廣東見到的第一個縣委書記。”

那時，改革開放剛開始不久，順德畜牧業發展很快，尤其養豬產業，在廣東以經濟作物為主的地區走在前列。為此，葉選平專門來調研。他在調研后對順德的發展思路給予了肯定。他告訴黎子流，他會向省委匯報，如果省委同意，要請黎子流在全省科技代表大會上發言分享經驗。

1983年，黎子流調任江門市委書記。那時，僑鄉江門經濟發展緩慢，特別是華僑的利益在歷次運動中受到打擊后，回鄉積極性和信任感受到傷害。葉選平在考察江門時提出了三條意見：重視經濟建設、重視華僑工作、重視體育運動。

江門市為此做了大量工作，落實人的政策，落實房屋政策，很快扭轉了局面。在黎子流擔任江門市市委書記的9年里，華僑光捐款就達到26億元，并支持辦起了五邑大學。體育事業也成為江門發展的重要領域。

1987年，時任廣東省省長的葉選平（中）在梅州制藥廠視察。圖/FOTOE

曾擔任廣東省省長的朱森林回憶，廣東的價格改革有個接力過程，從習仲勛就開始了，經過梁靈光、許士杰、葉選平，后來到他。價格改革先從放開塘魚價格開始，接著放開部分蔬菜價格。

1984年11月，廣州蔬菜價格全面放開，價格上浮，加上天氣影響，菜價上漲較大。市民情緒波動，反映強烈，有人甚至寫信告到中央，震動中南海。但當時主管廣東經濟、主政廣州的葉選平和省市領導沒有動搖，經過一段時間的市場調節，廣州市的蔬菜等副食品供應情況有了明顯好轉，成功實現價格闖關，在全國反響很大。

1984年葉選平去西德和意大利考察時，發現高速路修到哪里，哪里的經濟就發展迅速，因此非常重視發展交通。他認為，廣東是中國的南大門，人員、貨物、信息出入便捷，會給廣東帶來非凡的發展機會。

改革開放后廣東省嚴重缺電，李鵬、葉選平等主張在廣東省建設核電站。葉選平聽取各方意見，拍板定案，做主聘用外籍專家擔任經理，負責核電站的建設與經營。鄧小平曾說：“大亞灣核電站是中外合資的最大的一個項目，這是了不起的事情。”

劉詩昆回憶，葉選平非常支持引進外資。他說：“我們太窮了，不用境外的錢，國家短期內發展不起來。廣東地理位置得天獨厚，毗鄰港澳，與國際來往有天然優勢。”

80年代中后期，民營公司的報批流程極為繁瑣，成功獲批非常困難。劉詩昆曾幫一位計劃開民營貿易公司的朋友辦理報批，葉選平很痛快地當場就批了。他說：“舊的觀點太多，很多人戴有色眼鏡看問題。下面一看是民辦的，私營的，就百般刁難。我們國家要是民營企業和私營企業不能興辦起來，國家就不會有大的發展。”

“懶人哲學”

1985年，葉選平升任廣東省省長。

一位外國記者問他：“你的父親對你有何影響？”葉選平答道：“客觀地說，我父親對我是有影響的，所以我在十六歲時就到了延安，在那里接受了良好的革命傳統教育。但我現在已不是小孩子了，黨首先把我看成是一名具有四十年黨齡的黨員，看成是黨的干部，而不是考慮我是葉劍英的兒子。”

他說，在企業工作時，有人說他對小事抓得太細，抓大事的魄力不夠。因此到廣東后，他一直在琢磨，不要把大事給耽誤了。外省一些負責人來廣東參觀考察，有人問葉選平怎么可以這樣清閑，不像別的省長，他說自己信奉的是“懶人哲學”，具體事由其他副省長去干。

1986年5月3日，發生了臺灣王錫爵駕機歸來的“華航事件”。葉選平打電話給時任廣東省委副秘書長陳開枝，要求“按中央處理兩岸關系的精神表態處理”。陳開枝據此到現場做了三點表態：保證安全、保證來去自由、先去用餐。

陳開枝告訴《中國新聞周刊》，當時有人驚異他怎么能做出這樣既有膽量又有分寸的表態，其實這都是因為有葉選平的交代。

1988年1月12日，在七屆廣東省人大第一次會議上，廣東省人大代表投票選舉時年64歲的葉選平連任省長。在750張有效選票中，他獲得了746張。

1990年，黎子流調任廣州市長。剛上任時，廣州市缺電問題嚴重，他幾乎每晚都接到投訴電話。他立下軍令狀，一年之內解決，行就干，不行就回順德。

在葉選平的支持下，他召開領導班子會議，很快拿出了解決方案：擠出外匯到香港買電，當即解決兩成的居民用電;親自帶隊到哈爾濱，將珠江電廠的新設備提前運回廣州，加快廣州自主發電，等等。一年之內，解決了這個問題。

90年代初期是國有企業的轉軌期，葉選平告訴黎子流，廣州以國有企業為主，困難很大，虧損企業多，要堅持毫不動搖地以經濟建設為中心，尤其重視工業企業和基礎設施建設。

黎子流曾跟葉選平去參加中央經濟工作會議。由于廣東改變了過去統收統支的舊體制，堅持實行各級財政包干，調動了各地的積極性，廣東經濟保持了較快的發展速度，但是，這與國家取消財政包干的全局性戰略不符。在中央經濟工作會議上，葉選平敢于向中央領導直言，請中央考慮廣東的實際情況。

進入90年代前后，廣東形勢十分困難。葉選平曾說，1990年、1991年去開中央經濟工作會議時，廣東團的人都不敢抬頭。

陳開枝回憶，那時很多外商擔心中國改革開放會停滯，甚至要求撤資。葉選平要求各級干部耐心做外商的工作，并出臺了相應的措施，使廣東的局面很快穩定下來。

1991年，葉選平卸任廣東省省長，被增補為全國政協副主席。

當被問及這是基于何種考慮時，全國政協新聞發言人盧之超在新聞發布會上說：“葉選平在廣東的工作，各方面都依靠他，無論在改革開放中，還是在社會主義現代化建設中以及與港澳的往來交流中，都做出了明顯的成績。”

葉選平提出，即便到中央任職，平時仍住在廣東。

他曾這樣評價自己在廣東的工作：“做出了一些事情也遇到了一些挫折。正因為這樣，才真正得到了一些經驗性的東西。”他總結，是習仲勛等前幾任領導人為廣東打開了局面，奠定了基礎，自己只是“按既定方針辦”。并且，那時候對環境保護重視不夠，為了先把經濟搞上去，不知不覺地付出了沉重的環境、資源代價，給后任省長留下了不少包袱和難題。

“大哥”

陳開枝與葉選平共事30年，一直稱呼葉選平為“大哥”。對他來說，葉選平是領導，也是長者。

在廣東工作期間，葉選平結交了許多海外人士和港澳臺同胞。有人見到他不稱市長、省長，而是直呼“平兄”“平叔”“平侄”。

1959年的一天，劉詩昆和葉向真來到葉劍英家里，第一次見到了葉選平。

葉選平仔仔細細看了劉詩昆良久，說：“這是我們年輕的鋼琴家啊，我還沒聽過你彈鋼琴，以后我們家就有鋼琴音樂可以聽了，歡迎你到我們家來。”

對劉詩昆來說，葉選平就像一位和善的大哥，特別有兄長之風。他們經常在周末和節假日相聚暢聊。一次，兩人盡興對飲，酩酊大醉。

張鼎丞之女張延忠跟葉家很熟悉。葉選平夫人吳小蘭是中共元老吳玉章的外孫女，吳玉章與張延忠的公公王若飛曾經關系密切，因此幾家人常來常往。

“文革”期間，無家可歸的張延忠一度住在葉家，葉選平等葉帥家人被關進監獄后，她和吳小蘭住在一棟樓里，相依為命。那時，劉詩昆和葉向真都被關進監獄，他們的小兒子也被吳小蘭收養。

張延忠告訴《中國新聞周刊》，葉選平話不多，為人低調謹慎，但幽默豁達，和葉劍英很像。

“葉選平、鄒家華（鄒韜奮之子，與葉選平大姐葉楚梅結婚）這一代人，是在我們與父輩之間的一代人，是我們國家從開始工業化一直到改革開放的中堅力量，是承上啟下的一代。”她說。

在李衛平看來，葉選平、葉選寧兩兄弟，大哥外表更儒雅，更像葉帥，被公認有葉帥遺風。兩兄弟都喜歡書法，經常切磋。葉選平跟啟功學書法，讓葉選寧看他的字：“‘老總你看看我這字有沒有進步？”

李衛平覺得，葉選平的字更沉穩，葉選寧的字更奔放。“但心里都有一團火，有家國情懷。”

1990年李衛平跟著葉選寧去廣東看葉選平，葉選平帶著一家人，輕車簡從，去番禺一家大排檔吃飯。十來個人，坐了兩桌。老百姓都輕松地跟他打招呼：葉省長來了。

李衛平記得，席間有石灣米酒，有紅薯葉、南瓜，還有里面“有一種什么蟲子”的蒸蛋。葉選平笑著說，我們廣東人，天上飛的除了飛機都吃。

1992年，為慶祝中日邦交正常化20周年，中國國際友好聯絡會訪日團出訪日本，葉選平為副團長，葉選寧是成員，李衛平作為工作人員隨行。葉選平喜歡開玩笑，給團里一個工作人員牛頌取外號“牛公頁”，還喜歡跟他談詩論文。

2002年11月9日，中國共產黨第十六次全國代表大會期間，葉選平（左）與任仲夷在廣東代表團會議上交談。圖/中新

李衛平說，葉選平是“經過大風雨，見過大世面”的人，做事不做官，對廣東這方水土和這里的百姓都有很深的感情。

1992年，葉選平和肖秧及海外的陳香梅、陳世賢等人發起成立了廣東中華民族文化促進會。擔任過促進會副會長的陳開枝告訴《中國新聞周刊》，葉選平退休后，為促進會的工作不遺余力，直到他患了重病，仍然堅持為廣東的山區教師解決實際困難。

擔任過促進會執行會長的黎子流記得，葉選平主張用辦免費展覽的方式，讓群眾加深對中華民族文化的認識。

一次，黎子流建議將促進會籌集的近兩億資金投入理財以增值，葉選平認為這樣做有風險，建議把錢以信托途徑交給銀行，以保證長期穩妥發展。

廣州市鳴泉居是葉選平住院前的最后居所。在這里，他的生活簡單而平靜，練習書法是他日常最大的愛好。他已離不開吸氧機，談話不能超過半小時，但每次黎子流去看他，他都意猶未盡，總是說上一個小時。

2019年4月5日，清明節，葉選平與廣東省原副省長游寧豐、梅州市政協原主席李金元等一行到廣州市黃花崗廣州起義烈士陵園，參加緬懷葉劍英元帥的活動。

這是他生前最后一次公開露面。那天，他念悼詞中氣十足，流利順暢。

葉選平之子葉新福告訴張延忠，為了念好這段悼詞，父親葉選平非常認真地做了準備，吸著氧練習了無數次。因為他覺得，這很可能是自己最后一次參加悼念父親葉劍英的活動了。