居住在我的城

半夏

1

人在世最大的幸福感應該是那四個字的表述——安居樂業。為此，我搜了“安居樂業”這個詞組的出處。《后漢書·仲長統傳》寫到——安居樂業;長養子孫;天下晏然……

2

我是?1984年的秋天進入昆明城的，上大學。四年后，1988年大學畢業后我留在昆明工作。其后，人生之旅便是順其自然地戀愛結婚生育。

工作十年后的?1998年，我從內心里開始認同昆明是“我的城”，因為在這個城里我有了一個配套房，一個居所。也是在?1998年，我給父母在昆明租了一小套房子，讓他們把家從滇東北高寒山區的會澤鉛鋅礦搬到了昆明。我有房了，父母也搬來昆明了，我確定昆明從此真的成為我的人生歸屬地。那以后我似乎一想到我的出生地會澤鉛鋅礦，便只把它當故鄉了，那是我從呱呱墜地起長到十五歲的地方。對故土的感情讓我在心里一再回望它，這種回望讓我三十六年后以一部長篇小說《鉛灰暗紅》回報給它。

3

1981年?15歲那年我考到曲靖一中讀高中，在那讀書學習三年，曲靖成為我青春年少的一個寄托處。

1984年到昆明讀大學到?1988年在一工廠參加工作，1992年從工廠調往報社工作直到?1998年的這十四年，昆明在我心里是我的另一個寄托處。

1998年，我?32歲，兒子?4歲了。那一年我供職的報社通過工齡、學歷、職稱等等打分程序分房，我的累計積分可以讓我在緊挨上班處的報社宿舍區分到配套房，我是一個幸運者，我的榜上排名倒數第二。

所說的配套房就是用水入戶、煤氣入戶，有衛生間。而這個配套房是報社在國家實行?95房改政策后的最后一次分房。房子分到手要辦理各種房產交割手續，得把這套房子買下來。最終，按政策，我交了兩萬元不到，拿到了這套房子的本本——房產證。這套房子緊挨上班地點，上班步行五六分鐘，套內面積?60平方米，房子是兩室兩廳，兩陽臺，一衛生間，一陽臺改造為廚房。

我還記得拿到鑰匙的那天內心有巨大無邊的喜悅，禁不住地笑。一個與我同年調進報社的同事因為工齡少一年與此次分房機會失之交臂。報社給出政策，所有在職而沒有分到院內房子的人可外出購房，報社給補助。于是那一批更年輕的同事們便都紛紛去昆明早期開發的商品房小區，比如白馬小區、西華園小區買房。反應敏銳的第一時間去外面買了大面積的商品房，雖然出錢多點，住的是嶄新的大房子，全體皆大歡喜！我記得那時，120平方米的商品房也就十萬元，（注：這個面積若參加單位分房那是廳級干部的標準了。）我那同事就去外面買了這么一套大房子，報社補助了她六七萬元。

4

我是?1990年春天?24歲不到領的結婚證，那么早領結婚證，目的就是早排隊早等單位分公房。

1992年把結婚儀式辦了，當時家安在昆明工學院一幢有內走廊的筒子樓里，那是工學院最早的青年教師宿舍樓，共有三層，每一間宿舍住兩個人，一幢宿舍樓里住著一百多號人。我先生同室的那一位戀愛結完婚，我們先領了結婚證，那位老師就自覺地去另一處找了床位，搬了出去，那時大家都是這樣的。

那間十七平方米的單身宿舍成了我的新房。我們用一個布簾攔腰作了房子的隔斷，簾內是臥區，那里放一張大床，那大床是最老式的木頭雙臺床攔腰鋸為兩個單人床，合二為一的。特搞笑的是粗心的男主人在量床的高度時錯誤計算，造成此合拼的雙人床有約一公分的落差，這成為老朋友們常常一回憶起來就要噴飯的梗。臥區還包含了書房功能，里面放一個寫字臺，一個簡單的臺板書架。布簾外面是會客區兼餐區。一圈沙發，沙發隔著布簾抵著里面的床腳。沙發特地買了海綿座位下是空箱子的那種，用來收藏衣物雜物，沙發共五個單體一個拐角的茶幾，那沙發可隨意組合，家里親朋上來，沙發重新組合一下就可睡兩人。沙發前有另一個茶幾兼飯桌，沙發對面的墻角一個粗造的貨物包裝木箱上蓋一塊商店里便宜扯來的布頭，上面放置全屋子里最昂貴的大宗電器——花了四千多元走了后門才買到的本土產山茶牌直角平面屏的彩色電視機。我記得，那時家里就兩個電器，另一個是電吹風。廚區，做飯的地方只好在門外內走道上操作了。我們找了個舊課桌來，上置一個電爐，旁邊空處就放切菜的案板，課桌抽屜里便是各種作料調味品。燒水炒菜做飯全靠那個電爐，之后感覺很不方便，浪費時間，便去買了家里的第三個電器電飯煲來。

青年教師宿舍樓共三層，一層二十多間住人的宿舍，漸漸的都變成了教師們的新婚家居，走道內大家都在那燒水做飯。晚間燈光暗淡，我住在走廊的一頭，要去到每層樓位于中間的那個公共衛生間，得謹慎蛇行，內走廊成了家家做飯的地方堆雜物的地方。內走廊很長很長，從這頭望那頭，一到晚飯時間，烏煙瘴氣，各種氣味雜陳。有時大家一起用電爐，負荷高，就跳閘，斷了電，菜沒炒熟啊，就得拿出備用的煤油爐來，點上蠟燭繼續炒菜，你再望向那內走廊，燭火搖曳，黑黢黢的內走道的墻上“鬼”影幢幢。

就那樣的環境里，我記得我的鄰居們后來都是人物，都成為了昆明理工大學的教授、學院的領導等等。當年公用水房斜對面住著一小個子的女博士，她挺著大孕肚了還天天在水房那洗衣服，水房操作臺高，水房里又經常淹水，她腳下墊兩塊磚頭，就在那用搓衣板洗衣服，她很愛干凈，似乎天天我去水房那，她都在洗啊洗，我當時猜想，她在讀博士的繁重課業外，主要就是在做家務了吧？人家后來就成了校級領導。而另一個女鄰居，歲數跟我差不多，天天在水房里用渾厚的中音唱《紅莓花兒開》《莫斯科郊外的晚上》，這個她，不講究外表打扮，頭發梳兩個刷把辮卻又用橡筋在末梢把兩個小刷把辮扎綁在一起，她體微胖似無腰身，常年是一件的確良上衣加一條腰裙，腳上不穿長筒絲襪，而是一雙絲光短襪加鞋，露出不太細的小腿來，我曾猜想她是個普通婦女嫁了個高校青年教師，但又聽她隨時唱那些高雅的外國歌曲，還唱得氣正腔圓的，又覺得不是。她在水房里不理人，看起來相當傲，很莫名。當年青年大學教師個個奮發向上，不愛在公共空間盤是弄非，點頭打個招呼客客氣氣地說幾句無關痛癢的話，她從不參與。當了同層樓的鄰居兩年后，我有一天終于發現她的確有高傲的資本，她竟然是工學院旁另一所大學云南師范大學破格提拔的教授，當時她也就二十七八歲，關鍵是人家是個數學家！她單個人竟然獨立證明了一個世界上的數學難題，這么著，她不就是一個年輕的女陳景潤了嗎？我是在報社資料室的《中國婦女》雜志上看見有關她的采訪報道的，上面有她的大照片，照片把她拍得像電影《人生》里跟周里京扮演的高加林演對手戲的演員吳玉芳。那篇文章讓我驚訝得下巴都快掉了，從此我對水房高歌的她崇敬有加，人家不愛打扮是時間緊，人家腰身微粗是天天坐在桌前演算數學難題，她那兩歲的女兒天天穿個開襠褲系個屁簾，滿臉淚痕食痕不揩的，我覺得完全可以理解了。很快她家搬走了，據說是云師大給她分了套教授才能住的大房子，公共水房里的青年教師們都無比羨慕地議論了一下這個事。

1994年初，我身懷六甲，每天擠公交車上下班太不方便，我就學著別人樣，不時地去房管科與科長打個照面，要房子，寫申請訴難處。我工作干得不錯，部門領導還幫我去跟房管科長說了好話。眼見我一天天龐大起來，行動的確太不方便，房管科長終于十分同情地分房子給我，12平方米的一個單間和一個離這個單間五六十米遠的一個紅磚石棉瓦蓋成的簡易廚房，廚房有?10平方米的樣子，兩處加起來有?22平方米，比工學院那筒子樓條件好多了。那個十二平方米的單間是一排平房里的一間，原本是當年報社的單身宿舍兼招待所。這房子質量很好，水磨石的地板，里面還有那年頭時興的綠漆墻裙。這房子在一個有鐵門的獨立院子里，院子中心是一個種著玫瑰、月季、美人蕉、迎春花的花園，院子里有一幢獨立的別墅洋樓，一看就是舊時代留下來的洋建筑，房頂上有煙囪，說明樓里的屋子有壁爐，大門高窗，小陽臺雕花鐵藝圍欄，大曬臺很寬很長，很是神秘。樓上樓下分住著幾戶人家。我房子所在的這排平房或許是那洋樓主人蓋的傭人房吧？我當然很高興，打掃了一下就搬來了。

分給我的那個大廚房（當時我覺得它很大）得走出這個花園才能抵達。廚房外面還有個水池，水籠頭屬于我，那年頭這相當于自來水入家了。我很滿足了，這比起從前又前進一大步了，又喬遷又生娃，雙喜臨門！

孩子生了，要請保姆，保姆不可能與我們住那間十二平方米的房子。好在那院外的廚房方方正正有十平方米，里面安置一張寬?1米長?2米的單人床還有?8平方米。生娃時我媽媽來照看了兩三個月，她就住在廚房那。她走后請的保姆也就住在那，娃他爹還想把這家居生活再搞舒服一點，他竟然在廚房那把外面水管里的水引進廚房，弄了一個白鐵皮的大水箱架在那廚房的一個角落處，用“電老鼠”燒熱水，燒一箱水夠一個人洗次澡，生活條件日趨向好。

那年頭有這樣的兩居室我挺滿足了。我在那一住兩年。那時恰逢報社不斷給職工蓋新樓，報社院子原本占的地盤大，大院里不斷起高樓。前輩同事們分了新房，我們也排著隊跟著換房子。

我后來從報社前輩那打聽到，那幢洋樓解放前屬于昆明很有名的一個大布商，那布商姓朱。

我在那院子里住著的時候，愛抱著兒子在那院子里走來走去的，從洋樓邊走過，總是羨慕二樓上有鐵藝陽臺的那對剛結婚的夫婦。男的是報社的資深美編，一個畫家，四十出頭年紀，女的白白嫩嫩很漂亮，他們的那新房正是個獨立的有三十多平米的大單間，三面有窗，內里是非常講究的用又長又寬的實木拼的地板，那房子通向那個鐵藝圍欄陽臺，很有藝術氣質的新婚男女經常站在陽臺那喁喁細語。我抱著兒子在那花園里走來走去時，幻想著那位畫家快快分到新蓋的樓房后，騰出的這間大房子能分到我頭上，那個小陽臺太詩意了，真想在那憑欄一下。

嘿，我想得太美，那畫家是很快就分到了配套房，可是他那房子搬空后就上了鎖，我去房管科要求換房，科長告訴我，那洋樓及我們那個院子要整體拆了再蓋兩幢新的宿舍樓！

果真，沒多久，那里就拆了，拆時是?1995年夏，我分到了報社大院里最后一處還沒拆的青磚蓋的非配套房。住房是兩個套間，加起來有二十多平方米，廚房在樓下，是一排平房里的獨立一間，住房大了，廚房沒有原來的大，門口倒也有獨立水籠頭。

起居在樓上，煙火人生在樓下，一看，生活條件又改善了好多，報社自己辦的托兒所就在旁邊，孩子一滿兩歲就可以送進去，公共衛生間在另一頭。

有一天，我們一家三口及保姆在這樓下廚房里吃飯的時候，兩只老鼠在房梁架上打鬧，它們跑過去后，震下兩粒老鼠屎到飯桌上的蕃茄蛋湯里。家家戶戶的廚房瓦頂下的梁架是連著的，保姆把那湯端走倒掉，我淡定地放下碗筷，對娃他爹說：沒事，快了，最多在這住兩年，我就會分到配套房的。

享報社的福，1998年的夏天，我分到了?60平米的真正的配套房，簡單裝修后，我住了進去。

報社這套房子一住住到現在，21年了。這處住房最多時住過四個人，2003年我把妹妹的女兒從會澤弄到昆明的學校讀書。侄女與我兒子2008年考上高中去住校家里才稍稍寬松些。

5

整個?1990年代初到現在，鄧小平南巡講話后，中國的經濟真是突飛猛進的發展。大學畢業我為落腳昆明，先在昆明市焊接鋼管廠工作了四年，那四年，我天天看著大卡車排隊來買鋼管，卡車司機們都不離車去睡覺，披個軍大衣在駕駛室里過夜。那尺寸口徑不同粗細的鋼管，生產出一捆，水沖冷卻后過了磅直接吊車吊到運輸卡車的車廂里開走。鋼管是重要建材啊！鍍鋅后就是新起高樓里的各種水管了，就連次品的鋼管也有人搶著買，用作建筑里的穿線管。

看清形勢，在住上了?60平方米的配套房后，1999年我膽大包天，竟然貸款在滇池畔的聽濤雅苑小區買了一套一大廳三居室兩衛一陽臺的，室內面積百多平方米的商品房。我的朋友同事們無比驚訝。

1998年，我幸運地分到一套?60平方米的配套房后，我在工學院租了一套?40平方米的小房子，讓父母搬到了昆明，但租不是長久之計，再說那套房子雖然配套，周末回父母“家”，人一多就轉不開身啊。而就在這個時候，我在報上讀到了一個故事，說的是一個美國老太太和一中國老太太買房的故事。美國老太太貸款買了一套房子，死前還清了貸款，安然而去，而那個中國老太太，一直牙齒縫里省錢攢在銀行里，她一生的愿望就是攢足買房子的錢，中國老太太的錢終于可以購買一套房子時，她已風燭殘年，攢的錢只好拿去買藥了，一輩子都沒住上一套稱心如意的房子。這個俗氣的有現編西游記嫌疑的故事卻大大啟發了我。我胸腔里依然有一腔回報父母養育之恩的熱血，我要給他們在昆明擁有一個真正的家，我要買一套房子讓他們真的在昆明安居下來。

這想法一在心里生根，我便四處看房了。學府路羊仙坡那新開了個樓盤，我去看，才跨進售樓部，就被一個小伙子盯上了，他一通說，說得我心花怒放的，他悄悄告訴我，放心吧，省電視臺的新聞主播某某剛買了一套……一刻鐘后，我掏出一百元錢定下一套房，小伙子立馬到售樓部的墻上，在我看中的那套房子的房號旁貼了一片黃紙，顯示已被預定。

出了售樓部，四處走走看看我卻有點后悔了，小區大門外便是一個長長的陡坡，坡的角度在?45度以上，我走到坡底，又折頭試著回走幾步，便覺得不妙，父母都老了，腿腳不便，我個三十出頭年紀的人上那個坡都覺得吃力，他們要是住在那出出進進可太不方便了。我沒回去要求退一百元定金，我想一百元錢就算是砸在水里了，買個教訓吧，買房不可沖動。

緊接著我發現報紙上的房地產廣告開始多起來，有時候可以說是鋪天蓋地。房改政策實行后，有一套自己名下的房產成為很多中國人的夢想，我雖走運得到了一套單位分的舊配套房，畢竟那房子小了不寬敞，再說是舊的，蓋于八十年代初。有一套新的寬敞的房，心里才是安妥踏實的。我的這種心理和欲求伴隨著中國經濟的快速發展，伴隨著普通老百姓改善生活的向往追求，一時時膨脹得很厲害，但我想這是所有人的向往，無可厚非。

中國的地產業高歌猛進，滇池路那邊剛開發的陽光花園小區讓我心動。我抽空跑到售樓部認真地了解了一下，最好樓層及區位的房子標價是每平米?1680元，貸款買應該沒問題，我興沖沖跑回去講，爸媽及娃他爹都覺得不妥。我爹說身上背債的日子不能過啊。我拿出美國老太太及中國老太太的故事講，他們聽不進去，只好作罷。我媽說，他們租住的那個房子雖然小點，但在大學校園內，大環境很好，人年紀大了，攢著的那點血汗錢得養老啊，我知道他們也就手頭有個四五萬塊錢。做不通他們的工作，也只好作罷。

一晃到了即將跨世紀的千禧年?1999年。這個年份其實就是普普通通的一個年份，一年?12個月，365天，偏偏所有人，全世界的所有人都認為這一年一定非同凡響，新世紀新千年的曙光即將照耀全球，那絕對是充滿希望而美好的一年，所有的夢想就要實現。

國人的夢越做越大，仿佛翻過年去我們就都實現現代化了，那一年，我手上有了第一個諾基亞的手機。那一年?4月的最后一天，世界園藝博覽會在昆明召開，國家最高領導人親自飛來開幕式上講話。作為媒體人，我還提前幾天帶著外省的媒體記者走進了無比寬廣的尚未開放但一切準備好的世博園采訪。走進世博園，仿佛全世界的鮮花都在這里綻放了，五顏六色姹紫嫣紅，那段時間我的心里隨時隨地都美滋滋的。

就在那一年夏天的某個周六上午，娃他爹加班，我帶著五歲多的兒子去大觀公園玩。進了公園，左手邊入滇河道上，游覽滇池的船只上大喇叭一刻不停地招攬游客，提醒陸上游客，船就要開了，開往滇池！兒子賴著要去，我們便買了單程票前往。單程票，到海埂大壩處的碼頭下船，然后繼續耍海埂公園和民族村景點。

有兩層客艙的游船順著入滇水道前行，水面越走越寬闊，船開到了草海那片水域，站在船頭，兒子忽然指著遠處的一建筑說：媽媽！你看，那里可像香港會展中心？也有“大翅膀”！我順他手指看過去，果真，一新建筑突顯，建筑的某種曲線從水面遠遠看過去真就像是兩年前香港回歸時，地處香港灣仔的香港會展中心，中英兩國的交接儀式在那舉行，那幢建筑時時在電視上出現，幼齡小兒也是早已熟悉得很。我知道我們在船頭看見的建筑是剛建成不久的紅塔體育訓練中心。

游船后來就在那附近靠岸，當時的海埂大壩已平整過，但只是沙石地。大壩下的體育訓練中心所在處正是?1970年代初昆明人民戰天斗地跟老天爺要田地大搞圍海造田時填出來的陸地。之前兩三年，那里還是干處點種一片包谷，濕處水牛爬出爬進的爛泥塘。當年大壩下就只有紅塔體育訓練中心建成了，隔著一公里處正在蓋房子，其它空地仍是爛泥塘，土地已沒有人播種，雜草叢生，有幾個人在附近放風箏。

我站在大壩上看了看對面一公里外的西山睡美人，看看水面上放肆地大面積生長的水葫蘆，我們的船剛剛破開它們而來。水葫蘆又叫鳳眼蓮，正開著一串串紫色的花。

這地方風景好，山水相依，有仙靈之氣！西山崖壁上的龍門石窟隱約可見。藍天白云下線條柔美的睡美人在樹木密林的掩映下仰躺在滇池之上。

帶娃耍了一天，當天晚上回到城里，娃他爹說不做飯了，去大觀商業城那邊吃飯。于是天注定，我手上被人塞了一張地產彩印廣告。那張花紙上設計效果圖，開發現狀圖，樣板房，周邊大環境圖赫然在目。那地產項目叫“聽濤雅苑”，聽的是滇池濤聲，“濤聲依舊”是很好聽的歌。那項目正是白天我在大壩上看見的那處正在蓋的房子，那房子看來是邊開發邊銷售。我動了心，卻沒跟家人說什么。第二天是星期天，我起了個大早，一個人坐公交去到了護國路上的銷售中心，因為廣告上說，那里隨時有看房的車前往現場。

銷售中心可用人山人海來形容，擠得沒坐處，每一張桌前一群人圍著一個銷售人員，一面白墻上，標著房號樓層戶型的大表格上，紅紅綠綠地貼著標簽，已售的是紅色，已交預定金一萬元的是黃色，有意向正在談的是綠色，空白著的已不多了。買房的人群有一種“搶”的態勢，銷售中心串雀般嗚嚷嚷的樣子，這強烈地刺激了我，我第一時間擠上一輛小面包車去現場看房。

到了現場，別墅、聯排別墅我都不關心，我心有所屬的那戶型房子在整個小區的最外一層，中間是別墅和聯排別墅。我選了小區西邊的位置，那個角度以我頭天在大壩上遠觀過一下的印象，推窗應可看見睡美人。售房小姐推薦，我選了二樓的一套。二樓的房價是最便宜的，2100元一平方米，一樓的贈送花園，每平方米貴了?150元。我自以為是，想那是圍海造的田地，一層一定潮濕，卻沒注意到建筑設計已考慮到這一點，地面以上有一大約?80公分的隔空防潮層。買一樓人家的花園白得，如今看來太劃算。活該我為了便宜?150元，不認真觀察咨詢，因此錯失大花園的免贈機會。因這個項目在滇池旅游度假區內，房高最高層只能蓋到五層，以不影響滇池睡美人湖光山色的觀瞻。二層最便宜，每上一層價格每平方米漲?200元左右。我到現場一看，我看上的那幢房剛剛封頂，腳手架都沒有拆，我戴上人家遞過來的安全帽，鉆到我看中的那套房子里實地踏勘，轉了一圈出來，立馬對跟隨著的現場工作人員說，這套房我要了，快電話到售樓中心給我把定，我回去就交定金，然后，我當即現場把那套一大廳（可分客廳和餐區）三居室一廚兩衛生間的房子作了劃分，主臥套著的衛生間不留馬桶便池位，水管從墻角直上直下，這間長方形約六七平方米的衛生間我要用作書房，次臥給父母住，這樣便可把原設計當書房的房間也用作臥室，妹妹他們來昆明時可住。這樣節假日一家人又可攏在一起了。

這才是我想給父母住的房子啊，我很高興也很滿足，那售樓小姐提醒我也可考慮聯排別墅，她說共三層有花園有車庫有兩層居室的聯排別墅性價比劃算，我聽不進去，我一個小編輯，當時兩口子一月的收入就三千塊錢，買這三居室已是我最大的能力極限。然而不久后還是后悔了，可這后悔藥世界上就沒有人賣！

我跟車回到售樓中心，掏出身上僅有的?400元錢把那套房子定了。然后回到父母的租屋內對爸媽及娃他爹說：我定了一套房子，在滇池邊，很好！下午帶你們去看，這次你們一定滿意。也怪，這次，沒有人反對，只說要去看房。時間又過去一年，人的觀念已大改變，貸款買房，背債過日子不是啥難為情的事了。下午我取了?9600元錢悄悄揣著，把那套房子的首付一萬元搞定，差的錢都可銀行貸款。帶著全家人去售樓中心乘車看房，我爹最高興，他上大壩吹了下風，看看滇池草海看看對面樹木蔥郁的西山，遠眺了一下龍門崖壁說，這地方好，空氣比城里好得多。

貸款買房我覺悟得很早，但貸多少款我就膽小了，我們回家湊錢，父母的五萬加我們的三四萬總共湊了個九萬不到，還差十五萬四千元，我去銀行辦貸款時竟然就差多少貸多少，很緊張地簽了個最短的十年期還款合同。那年頭貸款政策太松了，國家是在鼓勵老百姓勇于貸款解決居住問題啊！我的貸款證明就是自己在電腦上寫了個簡單的證明，略夸張地說兩口子月共收入三千五的證明，其實，當時家庭總收入就三千元。證明寫好我就蓋了個所在部門的公章（一本雜志的公章），到銀行，辦事人也沒要求上交雙方單位的收入證明，工資條都沒有要，便給了錢，款很快劃撥到地產公司。現在想想有如做夢，當時國家房貸政策竟然不可思議的那么寬松！

6

2001年初，父母搬進了滇池畔聽濤雅苑新居。

背了債，一家三口，孩子在成長，好在那時教育開支不多，孩子入初中高中都沒花什么錢。每月還貸兩千元起，剩一千元錢咋過日子？我們只是周末回去。為了手頭寬松一點，繁忙的工作之余我開始勤奮寫作，周末就在那個衛生間改的書房里埋頭寫長篇小說，幻想有影視改編權賣掉什么的，但最終版稅稿費拿下來，出一本書也就兩三萬元的收入，不過，寫作成了我的業余生活方式之一，要靠它稻糧謀么實在是一杯水的安撫。

我在滇池邊買了房給父母養老這事影響了好幾位同事同學朋友，那一年他們不時地來問貸款買房的相關事宜，我掏心窩子地講我在買房時的得與失，因為我后悔沒有再狠一點，再咬緊牙關一點，大膽地買一個有花園車庫的聯排別墅。有幾位朋友有我的前車之鑒，后來都去開發較晚，離城更遠一點的樓盤買了帶花園的房子。一同事只花了二十八萬元便買下了離城比我遠一點的獨棟別墅，環繞的花園就有三四百平方米。多年后她來上班時摘了一大包她種的李子給我，我謝她，她卻說：是我要謝你，當年買別墅時就是受你的影響，你講的那個中美兩國老太太的買房故事大大啟發了我。我聽了大笑，我說，看來我是前瞻性好，但節奏踩得不太好，我醒悟得早了點，也許再推遲半年，我也就會有膽買個帶花園的房子，一次性解決掉對房子的美好追求。

經濟騰飛的年代，進入新世紀，報業發達，個人收入增加，世紀之初的物價還特別便宜，這個是我沒預料到的。之后，中國的商品房貸款政策成了地產業的調控杠桿，買房不是那么好操作了。

1998年我自認昆明已是我的城后，又過去了二十一年，這期間，我還多多少少做過些房子的夢。大約六七年前我所在的報業集團地產公司自己蓋的房子賣給職工，我選了一套雙拼別墅。我自己盤不下來，轉給親戚，親戚今年翻倍賣掉了這套一直在我名下虛掛著的“別墅”，以致我每年得在上報的個人廉政報告里向黨組織詳細交待我“擁有”的這套別墅是怎么回事，哈哈。

7

五年前，高中同學畢業三十年聚會，我像昆明地產商的大托兒，向在廣州深圳工作的同學們推銷一個概念，我說，沒幾年都退休了，你們都是云南人，退休后回來跟我們一起變老，昆明是個三線小城，你們一線大城的同學須看清形勢，昆明的房子相比廣州深圳太便宜了。我親自領著同學們去呈貢新城那邊看房，一口氣說動四個同學，買了四套房。一同學說，你何不在此買個小居室？你看旁邊就是正在建設的商業綜合體CBD，地鐵站離小區大門就?50米，五星級酒店離此地?200米，醫院也很近，又在市政府旁邊。我被說動，興沖沖交了五萬的首付款。然而睡了一夜便退了這房，因為當時房貸政策特別嚴，名下有兩套房的不能再向銀行借貸，倘要買得那房，房主的名得掛兒子的，兒子在上海讀書，若要買得讓他迅速飛回昆明辦各種手續，我一想，這事在兒子那行不通，他不會為此專門回來辦房貸手續的。他沒有經營頭腦，不去影響他罷。退了房到今天，我還不時接到求買求租那套房的電話，而今那房售價已翻了近三倍。

四年前我到普洱旅游休養，愛上森林面積達70%的普洱，看見一套小居室又做了個夢——退休后到普洱養老。當時地產業實在是門可落雀，這家地產商玩了個零首付的概念，我沒猶豫就像買白菜一樣貸款拿下了這房。我還沒退休，這房子現在就那樣閑著。據說正在建設的泛亞鐵路將經過普洱經過西雙版納然后出境，最終抵達新加坡。我一向樂觀，偉大的夢想會有實現的那一天，但是最終是否落腳在那里還不好說，眼目前只有昆明妥妥的是我的城！

知天命年紀，我現在意識到一切物皆是暫寄，這物包括房子。父親在滇池邊那套房子里住了整整十四年后故去，那里是一個父母在過的家！這概念很明確。

大學者季羨林曾寫過一本《蔗糖史》，這本書主寫中外文化交流史，主角是蔗糖，但這樣一本書，其實還更重要地成為古代中國自甘蔗引種后，有了蔗糖導致的經濟發展、社會發展、人口數上升，蔗糖成了勞動生產力發展進步的重要旁證！那朝代，人有了糖吃后，身體營養有一定保障，社會真的又進步了一大截。我想表達的是個人的這個居住史或可是中國社會進步的一個小小的有細節的旁證，如是，我覺得花兩個整白天寫這萬把字還有點意思吧。

草蛇灰線，伏脈千里。總歸，我感恩社會的點滴進步，我向往越來越美好的生活。