《復聯4》和停戰烤肉

蕭萍

男孩女孩十四行

從明天起，早起去看天上的云彩，

看夏天的梔子一點一點輕輕地開。

從明天起，留意親人的微笑和禮物，

小辣椒是不是比以往更美更有光彩？

從明天起，給早起的人寫一句話，

告訴他們時間河流正經過瓦坎達。

從明天起，為活著的人畫一幅美景，

讓塵埃落地讓仇恨漸漸都化為灰燼。

從明天起，在面罩里存一個不知道的詞語，

美隊像愛情那么輕盈像一支舞曲那么老去。

從明天起，即使沒有鋼鐵俠的傳奇，

我還是會懷念老山洞里傳來的訊息。

嘿親愛的托尼親愛的摩根，一切正好，

愛你三千遍，時間們不太多也不太少。

青春，正沐陽

時間回到8012年4月。

一天下午，被中考測試卷們虐得連啃七七四十九減去四十個鴨脖子的我，居然鬼使神差、百無聊賴地點開myschool2017@163.com郵箱，一封封垃圾和廣告郵件撲面而來，而神奇就神奇在，這封信就這樣卓爾不群地跳了出來——

你好，沐陽LI，你不必知道我是誰。

英雄不問出處，嘻嘻嘻。

但，我知你。系靈長目學霸，數學科。

且愛漫威。疑似常常深夜追劇追帖。嘎嘎嘎。

不管你是否看過《復仇者聯盟3》（嘖嘖嘖，你怎可能只看四遍，各種精彩片花彩蛋集錦統統不算），分享一個定制紀念版題型，它值得你擁有——

計算題：

背景：《復仇者聯盟》系列電影深受廣大中學生熱捧，電影中很多場景和故事情節涉及我們本學期所學的物理知識，在享受電影給我們帶來的樂趣后，不妨來分析電影中的物理梗，寓學于樂（以下涉及的鋼鐵俠、美國隊長、滅霸為電影中的人物，瓦坎達為地名）。

（9分）如圖所示，鋼鐵俠用鋼絲吊著美國隊長在瓦坎達上空做勻速圓周運動監控四周，以防止滅霸入侵，若美國隊長的質量為m，以速率v在水平面內繞圓心O做半徑為R的勻速圓周運動，重力加速度為g，不計空氣阻力，求：

1. 美國隊長做勻速圓周運動的角速度以及周期;

2. 美國隊長做勻速圓周運動的向心力大小;

3. 美國隊長對鋼絲作用力的大小。

哈哈，我知你或許心里已經在罵：這是弱智版美隊！然而，從某種角度說，它是中學教育的進步——版權歸某初三麻辣教師所有。

一個和你的熱愛大同小異的人

果然高手在民間。

我大笑，準備中考的疲憊不堪頓時消失，提起藍色粗筆手寫回信，然后附件照片上傳——

“謝謝。同期待9012，Avengers assemble。”

……

后來，直到現在我們都沒有再聯系。就好像文學青年們喜歡說的“就像兩滴水消失在茫茫大海里”。

不，那不是一般的大海，那是時間之水。那時候我還并不知道，在《復聯4》中，時間成了最厲害的利器。

8012年的我怎么可能知道！

那時候我只知道有個人把時間寫到了極致，豆瓣上有評價：“《時間足夠你愛》是一部不容錯過的科幻小說，但絕不是一本入門級別的科幻小說，它是一位老人燃盡了一生后，站在月球上，回望自己的蔚藍家鄉時，笑著講給子孫后代的傳奇史詩。”

M說那是羅伯特·海因萊因的老年神作。

他說故事里的老祖拉撒路活了兩千歲。My God，我想那可不是什么老人，是老妖怪了，我在微信語音里脫口而出。

我媽察覺了。她惡狠狠地瞪了我一眼。

我裝作沒看見。心里覺得她真是俗不可耐。即便是作家，一旦成為嘮叨大媽，就基本喪失了幽默感，充滿了道德感。

多數時候我只能聳聳肩。有時候我也喜歡老媽的句子，卻討厭她的態度。對，就是居高臨下的那種。

比如，雖然在心里我認同她說的“時間的無限不是最動人的，動人的是時間的有限，人的有限”。

我最近很喜歡這種繞口令式的句子。

然而，我卻在她面前把耳機里的音樂故意調大了一格。也不抬頭。

憑感覺，老媽的眉頭肯定皺了起來，憤怒的火星子在空氣里醞釀。最后肯定又是我老爸扯扯她的圍裙。

那又怎么樣，我索性把聲音再調高一格。一瞬間架子鼓的轟鳴就淹沒了我。

這是我們現在的相處常態。

我也不知道為什么我和她現在沒那么多話說。老媽常常抱怨我不聽話，實在有點無理取鬧，我告訴她我不是八歲的乖寶，沒有什么聽不聽話，只看合不合理，符不符合邏輯。

可是她聽了以后就更生氣。而且我越解釋，她越生氣。

我不說，她也生氣。

老爸說，我們不在一個頻道。

只有我彈《海王》片尾曲的時候，我們的頻道好像才近了一點。老媽站在我后面，默默地聽，剝開橘子或者荔枝，放在我旁邊的窗臺上。

這是我花了兩天時間從網上找到的鋼琴譜，發到朋友圈后，我媽在底下默默點贊。

這也是我們的常態……

好吧，時間終于來到9012年，4月23日。

這一天是《復仇者聯盟4》全球首映！

朋友圈從22日就充滿了到處是驚嘆號的提醒：

“一切來路不明的小視頻，忍住手！”

“誰要劇透，殺無赦！”

……

我們中間已經有人去看了。不是我。我比較理性比較有耐心地搶了26日的票，開始一刷，二刷，然后三刷。準確地說是在三個不同地點的MAX影廳刷三遍。

盡管這對一個IB熬夜狗來說，意味著至少一周時間里，我得經歷拖欠的作業單、巨大黑眼圈、歷史課五星級難看睡相以及被老媽嘮叨的唾沫星子掩埋……

可是，《復聯4》值得。

值得的事情還包括約定全家不吃爆米花，不吃冰激凌，也不隨便喝水。絕對不許中途上廁所——即使是三個小時的電影。

新聞里，鋼鐵俠的飾演者唐尼對記者說，千萬不要提前離場，“因為最后8分鐘是整個漫威電影宇宙歷史上最精彩的8分鐘”。

此時此刻有誰比得過他的話？

“I am iron man.”首尾呼應，讓人熱淚盈眶。

“一句頂一萬句。”我老爸說。我看了他一眼。不，他并不知道最感動我的不是這一句，而是他的女兒摩根的甜甜一笑：“I love you three thousand.”

沒有比看完《復聯4》更悲傷的，也沒有比看完《復聯4》更欣慰的，忍不住時會輕輕說“嘿，托尼……”，但突然就說不出更多。

早已經有人在網上如此寫道——

“托尼早孤，銳志好學。其父霍華德在時，嘗以其寄庠序，尼不知其父有志于國，謂其漠己。

“……念其‘彼乎童子，吾將護之一言，則吾欣慰;然其護童子，護復聯，護蒼生，未其護己也。悲哉！壯哉！”

吼媽變廚娘

去看《復聯4》是一家人很久沒有過的節日。盡管4月的那個時候正是我和沐陽爸爸的結婚紀念日，可是還有什么比超級英雄們走在一起更讓人熱血沸騰的？

劍拔弩張的日子消失了，走出影院的時候，我們母子居然還瞬間勾了一下手。我們沉浸在失去鋼鐵俠的悲傷和為美國隊長欣慰的無限悵惘中，大家愣愣地看著彼此，完全忘記了我們出門前還在進行青春期和更年期的大冷戰。

好吧，為了紀念這個有意義的日子，為了緩和，為了示好，為了久違的“家庭式集結”，我決定從小吃模樣的牙簽羊肉入手。

所謂小吃，相當于開胃菜，是吃起來津津有味，冒汗，可以打開話匣子的那種。它不是大餐，也不是正餐，就是小吃，滿足味蕾的小而美。

這道菜想要有嚼勁，比較關鍵的有幾點：

第一，用刀逆著羊肉紋路切，片稍微厚些。

第二，在用各種調料和料酒腌制的時候，稍微摔打幫助入味，在有嚼頭的基礎上增加彈性。然后用竹簽串起來。

第三，用空氣炸鍋的時候，要預熱五分鐘。放入十分鐘后翻面，再炸七到八分鐘。

如果喜歡吃嫩滑一些的，調料中加芡粉，肉不要摔打。

吃的時候配上希臘酸奶，酸奶上澆一點蜂蜜，放一點葡萄干和藍莓干。

啊，在從每一口鮮美的肉縫里抽出竹簽的時候，像不像一種儀式，一種心甘情愿彼此交出戰爭武器的和解儀式？

所以，我有時候也管它叫“停戰烤肉”。