座位

◇石建希

從上班開(kāi)始，李小單就知道辦公室里的物件，桌上的文件，非請(qǐng)勿閱，哪怕是平時(shí)墊屁股的椅子，也不能亂動(dòng)。

在辦公室里，座椅，不論是何種材料做的，也不論是何種形狀，除了功能性的供人起身坐下，還有一些排位論次的意思。

從一個(gè)座位到另外一個(gè)座位，是不由自己做主的，都是先到先得，沒(méi)有空位的。更不能莽撞越位，搞出些霸座的事情來(lái)。

領(lǐng)導(dǎo)的位子總是面對(duì)著大門(mén)，好講究的還坐北朝南，再不濟(jì)，狹小的空間里，有扇窗，窗外有沒(méi)有綠蔭不要緊，有沒(méi)有花朵也不要緊，那跟前也是老同志的當(dāng)然坐處。

就連打掃衛(wèi)生，也不要過(guò)界去撫擦別人的椅子。

有陣子，李小單的位子被排到了廁所邊上那間辦公室的門(mén)口，旁邊進(jìn)進(jìn)出出的人，都看得見(jiàn)李小單。老式辦公樓的廁所都是通槽，一沖水就嘩啦啦響，一沖水就有不一樣的味道。

其實(shí)李小單知道，自己前段時(shí)間沒(méi)有配合領(lǐng)導(dǎo)把有些字簽好，讓領(lǐng)導(dǎo)心里也有了這樣的一股味兒。

在辦公室的位子，就是自己在會(huì)場(chǎng)、在別人眼里、在家里的位子。好在一步一步地挪動(dòng)，李小單的椅子現(xiàn)在也是靠窗的了。窗外有一株月桂，一年幾次飄香，花瓣米黃，樹(shù)葉常青。

這時(shí)候，李小單偶爾也出去開(kāi)會(huì)，除了頂替主要領(lǐng)導(dǎo)坐會(huì)，自己的位子現(xiàn)在也是靠前排的了。在某些個(gè)別時(shí)候，李小單的位子也有靠中間的情況了。比如，前段時(shí)間，市作協(xié)開(kāi)會(huì)。

作協(xié)的人都是散仙。沒(méi)有辦法，文化人總是不怎么講究的。李白端起一個(gè)小酒杯就可以在長(zhǎng)安街上，呼男喚女，連男女關(guān)系都不怎么規(guī)矩，何況是座位呢？……