當代紙藝幻化侘寂之美

文：雨田 圖：方圓

紙，在生活中最普通不過。柔而脆，是它在常人心中最直觀的印象。不過，總有人能在平凡中發掘出紙的靈性，并融入個人思辨，呈現它不尋常的多樣性。而紙藝在當代的幻化，也許會超乎想象。

一直喜歡呆在紙媒工作，因為眷戀紙帶給閱讀的溫度與厚重，那份質樸讓人似乎能觸到過去，尤其翻頁帶來的愉悅手感，成為記憶里難以割舍的情結。機緣巧合下遇上方圓，這位十年未見的友人聲稱自己在做紙媒創作，彼此都是“紙媒”工作者，內心自然又平添一份惺惺相惜。此前，形式各樣的當代藝術早已司空見慣，唯獨方圓的紙媒創作，著實眼前一亮，那是一種久違的親近感。別忘了，我們是發明紙的國度，還擁有傳承千年的剪紙、折紙藝術，卻不曾發現，原來紙，還可以有更多的可能，甚至跳脫出二維的限定，變為三維的立體藝術。再普通不過的紙，融入當代藝術觀念后，又可以玩出不一樣的味道來。

紙，給當代藝術做“媒”

方圓回憶，幾年前一次偶然的機會參觀了一場國際當代紙藝的展覽，目睹了國外藝術家如何把紙這種古老的媒材，玩出了各種新的花樣與高度，作品不僅具有很高的藝術性，獨特的材質也讓人印象深刻。在大學時學習裝飾藝術的他，對作品的媒材保持著職業性的敏感，他開始琢磨著研究紙，并思考如何運用它進行創作。

《重生》系列體現方圓對成長的思考，在他看來，每個階段都是一種蛻變，也屬于一種重生。本就殘缺的雕塑，在紙質的表現下，更顯侘寂之美

追溯起來，紙在藝術領域的運用早已十分廣泛，大到環境設計、舞臺設計，小到書籍裝幀、服裝設計等許多地方都有所運用。而藝術創作方面，紙也是一種可塑性很高的媒材，并具有獨到趣味和藝術語言。在國外，紙藝已漸漸自立門戶，成為單獨的藝術門類。早在20世紀50年代左右，美國就開始有藝術家利用紙或紙纖維進行藝術創作,西方國家將以紙張和紙纖維為基本材料的藝術作品統稱為“Paper Art”，即紙藝，而當代紙藝（“Contemporary Paper Art”）則多用于20世紀中期至今的紙藝作品統稱。

盡管以紙作為媒材進行創作在國外早已并非罕事，近年還成為一股新興的國際潮流。但反觀國內，專注紙藝的當代藝術家并不多見。方圓決定深入探究紙，親自嘗試制紙，掌握工藝背后的材質屬性，并從中找到靈感進行創作，這仿佛打開了他創作的潘多拉盒子，也由此開啟了他的紙藝生活。

“當你近距離觀賞畫面時，你可以看見單根纖維的顏色、肌理、紋路等，但是當你退后觀賞時，顏色又融合在一起，紙可柔可剛，亦可以在二維與三維之間自如切換。”對方圓來說，紙不再是單單一種書寫的工具，它從平面轉為立體，以最原始的紙漿或手造紙呈現出來，變得更富有當代審美趣味，也更具視覺沖擊力。而透過那些多變的工藝手法，紙本身的質樸之美也顯露無遺，這是紙藝的獨特魅力。

侘寂，皈依自然的拙樸

方圓關注紙本身的肌理和質感，并在作品中突顯它們，從小就生活在農村的他，覺得自己更像一個“深山野人”，喜歡到自然中探索微觀世界，任何一個細微的事物，他都會去細細品味一番，再從這個細微的局部中去進行擴大和模擬，來表達自己的想法。凋落的樹葉、剝落的樹皮等，他都能從中找出它們的生命力與靈性，這些造紙的原始材料也讓方圓從小對紙懷有深厚情結。

或者說，這種對紙的特殊偏好，正體現著方圓對自然的皈依，尤其是以紙漿創作的作品，趨向空、簡、素的美學品格，帶著幾分耐人尋味的侘寂意味。

何為侘寂？在現代社會，華麗、鮮艷、光潔、繁復的事物已麻木了人們的雙眼，而源于日本的侘寂美學卻反其道而行之，它尊重并描繪殘缺，那種樸素、寂靜甚至略帶粗糙的風格反而重新喚起人們對原始、質樸的推崇。其中一個“素”字就能表達出侘寂美學的要點所在，即保持本色，信賴自然和宇宙自有的平衡，不添加任何雜念。

所以，侘寂美學是一種不完美主義的“雅”，它深諳萬物不可避免地走向衰敗，故不與時間相爭，而欣賞凋零、離群索居和隱匿。隨著當今人們在審美上越來越喜歡趨向返璞歸真，侘寂美學得以風靡全球。于是，人們看到比利時室內設計師Axel Vervoordt在中世紀城堡里，以破舊墻壁和斑駁木材，構筑了具有禪宗美學的生活空間；也看到了服裝設計師川久保玲將“未完成”的概念運用于西裝上，強調服裝的制作感。故侘寂不僅是一種風格，更是一種生活方式。而對方圓而言，也許只有紙這種媒材最能在創作中體現侘寂之美。紙拼的畫，沒有油彩的奪目與炫麗；紙砌的雕塑，消除了金屬帶來的剛硬與銳利；紙造的器物，賦予了日常別樣的靜謐……紙藝似乎擁有獨特的魔力，讓人能沉寂下來，回歸內心的本真。

《相》19cm×22cm紙漿，結合晚清民國時期康熙字典

《花衣裳》37cm×28cm×25cm紙漿

《輪回》20cm×43cm紙面團扇

從“道”的層面看，侘寂本出自于禪宗，強調接受自然的生死循環。在方圓看來，紙藝作品從最初的木質纖維化為紙漿，再形成平面作品或立體雕塑，便是一個再生的過程。來自于自然界的原始材料在造紙的過程中失去生命，卻在藝術家手里重新以另一種形態獲得重生。他的雕塑《重生》，靈感便與他見慣的蠶結繭破繭和蛇蛻皮等自然現象有關，這些紋理和肌理以及留下的時間痕跡非常地打動他，于是他以斷臂的維納斯為靈感，以紙為塑，但作品的背后做卻進行“琢空”，宛如蟲蛀的老木，打開另一層隱匿的時空，“重生”就這樣出生了。

《面面觀》11cm×11cm×51cm棉麻素紙

《竹影石音》80cm×120cm手造紙、紙漿

《印象》45cm×75cm紙本

另一方面，侘寂的本質也始于道家推崇的 “樸拙”，它深刻影響了東方人的審美，莊子就把淡然平和的樸拙奉為美的最高境界。“樸”指未曾加工過的原料，常比喻不加修飾；而“拙”淺顯的字面意思是笨拙，不靈巧，而樸拙是由巧生拙，巧拙相濟，有意識地去除一切功利之心以求達到“拙”。傅庚生在《中國文學欣賞舉隅》中指出“所云拙，古拙也，非于工之中仍殘余其拙也，特于工巧之后又能反于古拙耳”。所以“拙樸”，是創作者技藝成熟的體現，是經過揣摩與雕琢而不現斧鑿之痕，恰到好處的大美之境界。方圓在追拙中達到天然本色的樸素之美，猶如信手拈來，最終達到“既雕既琢”而后又“復歸于樸”，作品帶著很強的制作性。

《遠古回音》23cm×23cm×120cm （含底座）手造紙、紙漿

回歸，始于一種文化自覺

方圓對紙藝的探索，也是基于傳統文化的一次自覺回歸。大學時，他的一大愛好便是練習書法，臨摹習作曾掛到宿舍屋頂。紙對方圓而言，不僅是創作的媒材，還是連接他與過去、與歷史文脈的媒介。他深感自己的創作，在某種程度上就是一種尋根之旅。當代藝術不是無本之源，創新更離不開對傳統的重新解讀。

由于從小喜歡傳統文化，他也常畫水墨山石之類的繪畫。但發現始終不可能有很大突破，于是嘗試著用紙漿塑石形，以線香燙竹枝、蘭草之類的。他鐘愛太湖石，以太湖石為題材創作的藝術形式從古至今都很多，自古以來，形成了深厚的石文化，如米癲拜石的典故，太湖石已成為中國傳統文化的一個符號。所以方圓常用紙漿塑造太湖石，以紙的柔表現石的剛，將傳統文化類的題材用當代手法表現出來，也多了一些趣味性。而用線香燙燒紙面，則如與神交，每處燙燒的痕跡便是時間的最好印記，也是行為軌跡的最好記錄，結合篆刻藝術，方圓試圖呈現出一種平面構成的對話。

方圓的紙藝探索還有很多，雕塑中有不少吸收中國古代陶瓷造型的創作，如作品《遠古回音》，古老的鬲以紙為面，原先陶帶來的剛硬和莊重觀感，反而變得輕盈，神秘的紋飾被重新演繹，古舊又不失摩登。還有裝點日用的紙面團扇，摒棄傳統的詩書畫印，寫意的潑墨結合灼燒的肌理，宛如宇宙深處坍縮的黑洞，將觀者的視線吸往另一個時空；《相》在細微處還蘊藏著一本晚清民國《康熙字典》。

深思起來，或許只有紙，能打破時空的界限，這種悠久的材料連接著古今，也消弭了東方與西方、當代與傳統的隔閡，將生活與藝術連通。但連接時空的紙卻又是最難抵擋時間侵蝕的媒材，它敏感而脆弱，而轉化為藝術作品的紙又如何流芳千古？方圓坦言，紙質藝術品的保存自古就是世界性的難題。尤其在中國，制紙需要在保存、加固技術上取得突破，才能為紙藝的發展提供保障。而對材質進行硬磕的方圓正尋求與相關制紙技術的專業人士的合作，做更深一步的探索。或許不遠的將來，紙壽千年，不再遙不可及，而紙藝，亦能更多地裝點人的生活。