倪光南：唐吉訶德式的科學(xué)家

BBT是李德磊實(shí)際控制的一家公司。他在日立美國(guó)半導(dǎo)體公司擔(dān)任微處理器設(shè)計(jì)總監(jiān)，因此BBT承接日立芯片的外包業(yè)務(wù)。國(guó)內(nèi)研發(fā)芯片領(lǐng)域一片空白之時(shí)，BBT卻磨練了一支做CPU的技術(shù)隊(duì)伍，中科院計(jì)算所博士劉強(qiáng)是主管研發(fā)的副總裁。

這個(gè)技術(shù)團(tuán)隊(duì)讓倪光南眼睛一亮，不諳世事的他以為看到了重啟“中國(guó)芯”的希望，為李德磊找錢、找政府、找資源、找人，本人則未要一分一文一股。

2001 年 4 月，中國(guó)第一片自己設(shè)計(jì)的嵌入式芯片“方舟 1 號(hào)”誕生。盡管在技術(shù)上還不成熟，但作為第一款可以商品化的 32 位芯片，“方舟 1 號(hào)”一出生就備受矚目。

2001 年 7 月，經(jīng)過(guò)高級(jí)別的專家技術(shù)鑒定會(huì)，并由四部委聯(lián)合召開(kāi)了盛大的發(fā)布會(huì)，“方舟 1 號(hào)”被推上了技術(shù)神壇。此后，國(guó)家開(kāi)始陸續(xù)投入資金支持方舟科技。

為了配合內(nèi)嵌方舟芯片的NC（互聯(lián)網(wǎng)計(jì)算機(jī)）推廣，北京市政府直接訂購(gòu)了幾萬(wàn)臺(tái)。他們還專門把各個(gè)行業(yè)領(lǐng)頭人召集起來(lái)，“逼著”他們支持推廣NC。

國(guó)家層面， 2002 年 10 月實(shí)施的“縮小數(shù)字鴻溝—西部行動(dòng)”，動(dòng)員國(guó)務(wù)院眾多部門、西部地方政府和科研單位，重點(diǎn)推廣應(yīng)用國(guó)產(chǎn)NC和內(nèi)嵌的Linux軟件產(chǎn)品。

形勢(shì)一片大好，但一個(gè)細(xì)節(jié)已經(jīng)暴露出它的危機(jī)。倪光南以戰(zhàn)略市場(chǎng)部副總裁的身份加盟公司后，在“方舟一號(hào)”通過(guò)認(rèn)證后不久就無(wú)奈退出。

原因竟是李德磊把“寶”都?jí)涸谡少?gòu)上，拒絕為市場(chǎng)上的客戶供貨。而這些客戶都是倪光南以個(gè)人信譽(yù)拉來(lái)的，他不得已離開(kāi)了方舟。

但在政府部門，方舟芯片同樣遭遇了困境。因?yàn)榉?wù)器端被Wintel聯(lián)盟把持，他們根本不支持Linux工具軟件，這讓用戶叫苦不迭。另一方面，政府內(nèi)推廣也是困難重重。雖有大領(lǐng)導(dǎo)支持，但下邊的人卻想一步到位，“難得采購(gòu)一次，還不趕緊買好的！”

2003 年年底，NC開(kāi)始從政府采購(gòu)中淡出，方舟芯片銷售也大幅下滑。作為一個(gè)想著賺錢的商人，李德磊看不到利潤(rùn)自然就要退出。他開(kāi)始宣揚(yáng)芯片無(wú)市場(chǎng)論，同時(shí)放棄“方舟 3 號(hào)”的研發(fā)。

傷心的劉強(qiáng)離職后，創(chuàng)建了北京君正集成電路公司。在《IT時(shí)代周刊》的調(diào)查中，許多方舟老員工稱，倪光南和劉強(qiáng)都不過(guò)是李德磊用完即扔的棋子。

“方舟 3 號(hào)”的夭折受到各方關(guān)注。李德磊表示“沒(méi)錢研發(fā)是關(guān)鍵”，但方舟大廈卻拔地而起，至今仍豎立在中關(guān)村軟件園。

倪光南為自己看錯(cuò)人感到自責(zé)，2006 年，他為當(dāng)年請(qǐng)求國(guó)家支持方舟CPU研發(fā)，向科技部“負(fù)荊請(qǐng)罪”。

歷經(jīng)聯(lián)想和方舟的挫折后，倪光南沒(méi)有再加入一家公司，但一直致力于推廣國(guó)產(chǎn)操作系統(tǒng)、芯片、軟件和文檔格式國(guó)家標(biāo)準(zhǔn)UOF等開(kāi)放標(biāo)準(zhǔn)。

在他看來(lái)，“中興事件”的危機(jī)不僅在于供應(yīng)鏈、核心技術(shù)上被對(duì)方鉗制，更大的潛在風(fēng)險(xiǎn)在于網(wǎng)絡(luò)安全，“自主可控不等于安全，但不自主可控一定不安全”。

這些年，國(guó)內(nèi)外血的教訓(xùn)不少。

2010 年，伊朗布什爾核電站遭到美國(guó)“震網(wǎng)”病毒攻擊，1/ 5 的離心機(jī)報(bào)廢。只要目標(biāo)計(jì)算機(jī)使用微軟系統(tǒng)，“震網(wǎng)”無(wú)須通過(guò)互聯(lián)網(wǎng)即可傳播。

2013 年 6 月，斯諾登爆料，美國(guó)國(guó)家安全局（NSA）要求谷歌、雅虎、微軟、蘋(píng)果等互聯(lián)網(wǎng)公司的服務(wù)器直接接入NSA信息存儲(chǔ)系統(tǒng)，監(jiān)聽(tīng)、監(jiān)控、監(jiān)視全球，中國(guó)是重點(diǎn)對(duì)象。

今年年初，Intel、AMD和ARM架構(gòu)被發(fā)現(xiàn)，近 20 年發(fā)售的芯片存在“熔斷””和“幽靈”兩個(gè)安全漏洞，能夠讓黑客遠(yuǎn)程控制機(jī)器、盜取數(shù)據(jù)信息。它們幾乎波及全球所有桌面系統(tǒng)、電腦、智能手機(jī)及云計(jì)算服務(wù)器。

但刀不砍在身上，就不會(huì)感到肉疼。直到“中興事件”，中國(guó)IT界才感到缺少自主可控核心技術(shù)的錐心之痛。“芯片事件給人的教育挺大，比我們講一百遍都有用。”倪光南說(shuō)。

美國(guó)放寬了對(duì)中興的制裁，也許一部人會(huì)抱有僥幸心理。但實(shí)際上，你家的鑰匙還在人家手里。

雖然世界上很多國(guó)家沒(méi)有這些核心技術(shù)也過(guò)得很好，但中國(guó)是要崛起的大國(guó)，加上特殊國(guó)情，中美必然要在方方面面進(jìn)行多番較量。

“直到今天，Wintel的核心技術(shù)，包括Windows OS和Intel CPU的知識(shí)產(chǎn)權(quán)連美國(guó)最親密的盟友也沒(méi)獲得過(guò)，也就更不能設(shè)想美國(guó)會(huì)把這些技術(shù)“賣”給或“換”給中國(guó)。”

所以 20 多年來(lái)，無(wú)論有多難，倪光南都堅(jiān)持做自主研發(fā)。“有些事情，如果你覺(jué)得不可避免，那么早下決心比晚下決心要好。比如北斗，我們十幾年前就下決心要搞，現(xiàn)在北斗很好用。”

2013 年，倪光南發(fā)起成立了“中國(guó)智能終端操作系統(tǒng)產(chǎn)業(yè)聯(lián)盟”，希望統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)，依靠應(yīng)用商店模式構(gòu)建一個(gè)軟硬件生態(tài)系統(tǒng)。不過(guò)他也坦言，聯(lián)盟的力量有限，“沒(méi)資源，也沒(méi)錢、沒(méi)人、沒(méi)權(quán)，沒(méi)用，只能表達(dá)愿望，他更希望在政府層面能夠重視和引導(dǎo)。”

現(xiàn)在，從國(guó)家到企業(yè)終于都下決心要突破了。

2018年5月9日，年近耄耋的倪光南出席全球移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)大會(huì)，并發(fā)表了《國(guó)之重器：自主知識(shí)產(chǎn)權(quán)才是核心競(jìng)爭(zhēng)力》的主題演講，國(guó)產(chǎn)軟硬件已從“不可用”發(fā)展到“可用”，正在向“好用”推進(jìn)。

在《一段關(guān)于國(guó)產(chǎn)芯片和操作系統(tǒng)往事》中，倪光南當(dāng)年的助手梁寧寫(xiě)道：世人眼中，他是一個(gè)唐吉訶德。為了夢(mèng)想被一個(gè)又一個(gè)人利用，而他明知道自己在被人利用，還是寧可冒著一世英名赴水流的風(fēng)險(xiǎn)，還是繼續(xù)嘗試、繼續(xù)努力。”

不過(guò)對(duì)于金錢和名利，倪光南從沒(méi)放在心上的。他不諳世事，也不會(huì)為這些世事所累。

當(dāng)初聯(lián)想的許多研發(fā)人員去了華為；方舟沒(méi)了，但君正將國(guó)產(chǎn)CPU技術(shù)延續(xù)了下去。

“沒(méi)做成事之前，可能都會(huì)被當(dāng)成唐吉訶德。”倪光南接受媒體采訪時(shí)說(shuō)，“但也不一定要自己成功，我做一段，人家接著做。從大局看，一個(gè)企業(yè)不行還有更多企業(yè)出來(lái)，依托產(chǎn)業(yè)界發(fā)展是一定可以的。”

（來(lái)源：華商韜略 作者：孔令娟）