撿垃圾的母親與守孝道的兒子

十一長假的尾聲，婆婆被一個意料之外的電話緊急召回了黃陂老家，鄉下98歲的姑媽去世了。

農村對白喜事尤為講究，場面大，禮數全。盡管幾宿沒合眼，回來后，婆婆還是饒有興致地描繪了這場豪華葬禮：100多人披麻戴孝，紙扎洋樓小車十幾座，震耳欲聾的鞭炮來人就放，5天的流水席排場風光，戲班子吹拉彈唱好不熱鬧，一個葬禮花了20好幾萬……

我在一旁沒有作聲，卻想起了小區電梯里發生的一件事。

那天晚飯后下樓散步，遇到幾個遛孫子的大媽，于是電梯里異乎尋常的熱鬧。中途上來了一個帶著女兒的年輕爸爸，跟她們認識。大媽們紛紛把手上準備扔到樓下垃圾桶的各種紙盒、包裝袋遞給他，“正好，你拿去給你媽媽，免得她還下去撿上來。”

大媽們的這波操作搞得我有點懵，好在我很快回想起來，是有一位五六十歲的婆婆喜歡在小區的各個垃圾箱里翻撿紙盒、包裝袋什么的，然后坐在小花園的長椅上把一個個紙盒、紙袋拆開、壓扁，再整整齊齊地疊放到一起，用繩子捆扎起來。

我一直以為她是從外面進來撿垃圾的，沒想到她就住在這個小區，而且與我同一個單元，現在還在電梯里遇到了她的兒子。

一個穿著挺體面的年輕男子，被幾個大媽熱情地往懷里塞垃圾，旁觀的我感到了一丟丟尷尬的氣氛。他下意識地用眼角掃了一下角落里的我，有那么一個非常短暫的瞬間，他的臉上掠過了一絲不易察覺的小囧，但他很快就恢復了常態，一邊接過那堆垃圾，一邊謝謝熱心的大媽，并對女兒說：“咱們先回去把這些交給奶奶，再下去玩好嗎？”女兒乖巧地點點頭……

“厚葬薄養，做給別人看的。不如生前對老人好點。”公公的一句話，打斷了我的思緒。

常言道“百善孝為先”。在盡孝這件事上，中國人格外在意別人的眼光。哪怕生前沒有好好伺候贍養老人，在老人去世后也會竭盡所能地風光大葬。

然而，厚葬現象的背后，其實反映了部分子女的薄養、忽視，對老年人精神關懷的缺失，以及物質照顧的匱乏。尤其是社會高速發展，物質生活極大豐富的今天，這種現象其實越發普遍。

迫于生活壓力，當下多數都是雙薪家庭，年輕夫妻無暇照顧子女，于是把父母從老家接到自己的城市，放心地把撫育下一代的重任交給了他們。

年邁的父母來到了一個陌生的、快節奏的大城市，進入了一個新組建、又剛剛增加了重要的新成員的小家庭，他們需要快速地適應、進入角色。可是，子女們往往忽視了自己的父母已經老去了的事實，他們老邁固化的思想比他們緩慢的行動更能阻礙這一進程。

即使住進了城市的高樓大廈，哪怕兒女的經濟能力相當，吃慣了苦的50后父母，依舊保留著兒時對貧窮饑餓最深刻的記憶。

他們節儉慣了，就像那位老婆婆，她用撿來的紙盒去換取一點點零錢，哪怕再微薄，也能給她帶來安全感和滿足感。

慶幸的是，她有一個很遷就自己，很懂事的兒子。相較于別人的眼光，他更在意母親的感受。

現在，依舊經常看見她在長椅上心無旁騖地拆疊紙盒，神態坦然而平靜。

對比那場風光的葬禮，小區這位撿垃圾的母親似乎享受的是更高級的孝道。