新女性形象的別樣塑造

李曉東

2019年第2期《小說選刊》頭條刊發劉汀的中篇小說《魏小菊》。作者在“創作談”中，虛構了和魏小菊在咖啡館見面的場景，魏小菊雖土氣未脫，但已經顯示出精明、凌厲、警惕的城市人性格。“創作談”和小說文本中，都提到一個日子，魏小菊的生日，1983年6月3日。

1982至1986年，中共中央連續五年出臺中央一號文件，聚焦農業、農村、農民問題。1983年的中央一號文件為《當前農村經濟工作中的若干問題》，1983年6月3日，《人民日報》頭版頭條為《全國二十九個省、市、自治區建立農村信息點——加強調查研究

傳遞農村信息——反映農村信息，既要報喜，又要報憂》，還配發了社論《進一步搞好農村調查》，目的在于落實一號文件，掌握新情況、新信息。這說明，自1978年農村改革以來，隨著生產組織形態的變化，農業、農村，特別是農民生活和思想意識，正逐漸發生著變革。

魏小菊，正是在這一背景下出生、長大。作者雖未點明她故鄉何在，從每年夏季下大雨、發大水成災的描述可推測，應該是安徽淮河沿岸地區。眾所周知，安徽滁州市小崗村是中國最早實施聯產承包責任制的地方，距離魏小菊家鄉不遠。因此，雖出生農村，只讀書到小學畢業，魏小菊卻與封閉、落后的大山深處的年輕人不一樣，外界的、現代化的新鮮事物，迅速就會傳播到她所生長的地方。而且，由于連年受災，淮河沿岸“安土重遷”的觀念不重，自古就出流民、土匪，百姓價值觀中，景仰強梁人物。改革開放之后，外出打工成為大多數人謀生的第一手段，每年春運，安徽阜陽站如潮的人群，已持續三十多年，至今不減。因此，魏小菊雖從小到大，直到結婚生子，都沒有離開故鄉的村子，屬于“生在本村，長在本村，嫁在本村”一類最封閉的人，但外出打工的同村青年帶回來的信息，還有親妹妹魏小竹到北京上學、留京工作的影響，使魏小菊對村子外的世界早有耳聞。

百聞不如一見，一次到鎮上參加親戚的婚禮，魏小菊親眼見到了外面精彩的世界。皖北人口稠密，如阜陽市穎上縣，人口220萬，小鎮人口聚集很多，與旅游者想象的西部小鎮完全不同。人多，需求大，社會服務便齊全，市場活躍，便繁華。魏小菊正是被這繁華世界所吸引，動了花心，忘了初心。

常說“工農差別、城鄉差別、腦力勞動與體力勞動的差別”三大差別，是以生產方式為依據分別的，現今，卻越來越以消費方式相區分。甚至以家庭收入為依據的階層劃分，體現到日常生活，依然是消費品，特別是日常消費之間的差異。由消費，引領生活觀念、生活態度和行為方式。

魏小菊轉變的直接動力，其實就是一部智能手機。妹妹送她的手機，讓她可以上微信，了解小鎮之外的世界。用兩個月工資買的新手機，她看到了從未見過的美麗的自己。功能強大的智能手機，早已不再是單純的通訊工具，甚至不是新興傳媒載體，而是烏托邦的構筑者。來自底層、農村的魏小菊，在微信里讀到心靈雞湯段子，向往詩與遠方。正如走在北京的人群中，魏小菊認為自己出生、學歷、長相都一般，“唯一的優勢是心態”。

不要小看心態，充斥微信朋友圈的雞湯文，其核心觀點就是“心態決定論”。而心態，正是不需要任何成本就可以使底層年輕人產生智力和道德優越感的錯覺。這變化了的心態，引領幾乎“一無是處”的魏小菊一步步離開原來的生命軌跡。從鎮上回家，她不習慣了家里的飯菜，前所未有地“感到家里的菜油太大、太咸，很不健康”。送給家里人的衣服，家里人“其實不喜歡，覺得那根本不是干活和居家穿的衣服，花里胡哨，厚不厚薄不薄”。兩件事，仿佛一主動一被動，內在因素卻一樣，即魏小菊開始用城里人的眼光和習慣來鄙視自己鄉下的家人和親人了。人的基本需求共六類，從低到高依次為：食、衣、用、住、行、娛。改革開放初期主要解決的，就是吃飯和穿衣問題，從缺吃少穿到豐衣足食，而且花樣越來越多。吃什么飯穿什么衣，最直觀地把人分出等級。

“飲食男女，人之大欲存焉”，這里的“欲”，不僅指欲望，還指需求。性道德和規則，構成人類道德的基石、家庭的基礎，是夫妻間最隱秘、最核心的內容。魏小菊同樣用城里的規矩來改變原來的習慣。毫無疑問，她從手機視頻上學來的方法更科學衛生，但卻讓丈夫難以接受，甚至有些強人所難，魏小菊連解釋一下都沒有，城里人的強勢與優越感，暴露無遺。

魏小菊與丈夫鄭智離婚，標志著她與農村生活的徹底決裂。她與鄭智，自小青梅竹馬，兩小無猜，鄭智又在大洪災時救了魏小菊和她父母的命。幼時感情和救命之恩，如果尚不足以托付終身，鄭智劃竹筏救魏小菊一家人時的沉著、穩重，“他劃船時安靜的臉”，讓她“想自己應該嫁給他”。

從農村人的標準來看，鄭智實在是個好男人、好丈夫。家境富裕，在村里最早蓋起二層小樓;有擔當，父親車禍去世，家里破產后，還清債務，不僅沒有墮落，而且學會編竹器，一點點改善生活境遇;結婚后，對魏小菊很體貼，掙的錢全“上交”，花錢再要;將魏小菊父母接到家里的小樓居住，可以說，鄭智符合好男人、好丈夫、好女婿的所有標準，而且，兩個人已生育一子一女，這種生活，在村子里是很為人羨慕的。

然而，“魏小菊的婚離得很堅決”。之所以離婚，并非外部原因，“鄭智沒有出軌，她也沒婚外戀，家里的日子呢，總歸比前些年好很多”，魏小菊離婚，學術點的說法，就是價值觀發生了改變，用她自己可以理解的，就是心態變了。“看了手機微信上的各種有關婚姻和戀愛的文章后，她開始反思，當年嫁給鄭智到底是因為愛情還是因為恩情，可能后者多一些”，這是理由，但不是全部，魏小菊要離開的，不僅僅是鄭智，她要和過去的生活徹底告別，成為一個從“90后”女孩那里聽來，從手機上看來的那樣的女人。

到妹妹魏小竹家帶孩子，魏小菊實現了離開村子、離開鎮子，甚至離開縣市省，直接到達首都的飛躍，但卻沒有離開家人，反而由于在妹妹家做保姆，早年被妹妹壓抑的不平等和被剝奪感，集中發酵并爆發。這顯然不是已經覺醒，要“為自己活”的魏小菊所能忍受的。于是，她果斷離開了。離開妹妹家的細節很有內涵。魏小竹希望多給她2000元，讓姐姐回家鄉，魏小菊卻算好自己的工資，一分錢不多拿，也不少拿。這不是和妹妹生氣，而是市場經濟下的契約意識已扎根她心里，影響著她的行為。在離婚后從鄭智手里拿回原本屬于她的土地，特別是母親去世后，和父親、妹妹分占地補償款時，魏小菊說“我只是拿回自己的一份”，更強烈直接地反映出她的思想觀念。

她對賣早點男人的關注，和骨折畫家做愛，與其說是為尋找愛情，不如說是在尋找合適的合伙人，以便在北京長期呆下來。在首善之區、國際大都市北京給富人打掃衛生的魏小菊，依靠手機滋養人生的魏小菊，正如她的工作，在眼見的富貴和真實的貧困之間變換，在高樓的幻象和地面的現實之間輾轉。于是，才出現小說開頭的一幕，“她正靠著有著巨大落地窗的陽臺的紫藍色靠墊，臉上涂著一片日本原裝進口的面膜，手旁的果盤里，美國進口的車厘子和歐洲空運過來的大櫻桃嬌艷欲滴”。在離地面多少米的高樓上，魏小菊實現了自己的夢想，達到了高峰體驗，終于成了微信段子和視頻里隔空羨慕的人。

然而，現實很快把夢想擊得粉碎。這個“過了一個半小時貴婦癮的鐘點工”剛下到地面，便遭遇一連串尷尬。衣服把皮膚磨出痱子，和假乞丐的沖突，滿身垃圾水，吃了過期哈根達斯肚子疼，無不提醒著她本來所屬的階層。從貴婦家帶出來卻沒有扔掉的垃圾，最鮮明地象征著魏小菊對那種生活的依依不舍，但她和貴婦家真實的聯系，就一袋垃圾。這里，沒有諷刺，沒有黑色幽默，甚至沒有同情或“含淚的笑”，有的，只是客觀敘述與真誠的理解。魏小菊，一個少年貧寒、各方面都無出色處的農村婦女，同樣有向往美好生活的權利，哪怕是想象的權利。人民日益增長的美好生活需要和不平衡、不充分發展之間的矛盾，是當前社會的主要矛盾，來自發展不充分地區和階層的魏小菊，在不啻天地的不平衡面前，沒有怨恨、沒有報復，有的只是暫時的、想象的滿足，這正是在微信段子和手機視頻引領塑造下的底層社會的主流心態。在一定意義上，微信雞湯段子，起到了宗教緩釋人心理情緒的作用。

然而，海市蜃樓畢竟不是現實。魏小菊拿到20萬征地款，擁有從未有過的巨額財富后，她卻并未如許多人一樣，付首付，在遠郊買個小房子，扎根北京。而是踏上旅游之路，并在西北城市，甘肅省會蘭州居住下來。言外之意，魏小菊認識到，北京的確不是自己久居之地。小說一開頭就詳細描繪了魏小菊做鐘點工時，在貴婦家短暫的高端享受，是魏小菊告別原有生活，一路追尋的最高端，也是轉折點。從此，魏小菊踏上了回家之路。

她在蘭州，“無可救藥地喜歡上了那里的牛肉面”。魏小菊吃貴婦家的哈根達斯拉肚子，吃牛肉面卻無論辣子放多放少，越吃越上癮。牛肉面，和沙縣小吃一樣，是底層民眾的日常美餐。魏小菊終于又回到自己本來屬于的那個階層。因此，她隨前夫返回家鄉，也就順理成章了。

在“創作談”里，作者和魏小菊談到了魯迅的《娜拉走后怎樣》，一是墮落，二是回來。因為娜拉手里沒有經濟權，也就是錢。魏小菊沒有墮落，她給人家做家政，自食其力，自始至終，沒有出賣身體換得一分錢。其背后的原因，正是改革開放市場經濟，為普通人在市場上公平而有尊嚴地出賣自己的勞動力提供了機會、平臺和保護。不錯，魏小菊最終又回來了，但她沒有回到農村，而是回到鎮上，保持了最基本的城鎮生活品質。雖然在生命危急時，是前夫不遠千里趕到蘭州照顧她，并跟隨前夫回到故鄉，但沒有像家人包括在北京工作的妹妹所期望的那樣，和鄭智復婚，其中原因，不是單純的“要為自己活”，而是和一直守著小本生意的鄭智，已屬于兩類人。魏小菊的回來，和《傷逝》里子君的回到“烈日般威嚴”的伯父家本質不同，子君只有死路一條，魏小菊卻帶來了外面的事物。牛肉面店，無論是否正宗，首先使魏小菊有了經濟權，支撐她獨立地活下去，正如南北風味的兩罐辣椒一樣，可以選擇自己喜歡的生活方式，同時，為小鎮打開一扇了解遙遠西北內陸的窗口，在開放的百花園中，種植出屬于自己的花朵。

想起著名的（《人生》，高加林為更好的生活，只身去了縣城，最后狼狽回村，引起無數口誅筆伐，那是改革開放初期的價值觀和輿論場。改革開放四十年后的今天，更加嚴重決絕的魏小菊，卻讓人理解甚至贊賞，魏小菊這樣的女性，現實中會越來越多，改革開放產生了她們，支撐了她們，也理解她們。