我們的時代

肖晗

有那么一群人，80、90年代趕上“下海潮”。他們走南闖北，倒過電子表、批過服裝、開過飯店也辦過工廠。他們吃了很多苦，但也成就了自己，成就了這個商品社會。這是一批60后。假設當年他們三十而立，現在至少也60歲了，光榮退休。他們完全有資本享受生活了，但是——屬于他們的時代已經過去了。

有幸，我們都是這個時代的親歷者。

普拉多就要停產了，很遺憾。就像——這個時代，的的確確就這么過去了。

那時候沒人開得起豐田——政府也買不起。其實那時候街上壓根也沒幾輛車。1983年，北汽的生產線上駛下了切諾基。同一年，桑塔納在上海組裝下線，兩年后，上海大眾正式成立。南方和北方的老板們，都能牛哄哄地開著私家車到處跑了。

但也就是在這個時間段，LC系列悄悄進入中國了。最開始是幾臺，后來是幾百臺。那些車都是聯合國贈送的，基本都是LC 70系列。

那時候人們稱它為“豐田大吉普”。那時候游離于“體制”邊緣的人們有各種神奇的能力，有些聯合國贈送的、政府采購的或是國企“小車班”的“豐田大吉普”，也不知怎么就被“私有化”，成為了那些“能耐人”的座駕。

進入新世紀，汽車圈大事兒不少。“大切”國產，路虎進入中國，私家車和電腦的普及率差不多，第一家越野俱樂部也成立了。但玩過“二蛋”、“小妾”和各種越野車的大哥們此時最關注的事兒，也是影響著越野圈格局的一件大事兒，是1998年LC 100替換了LC 80，并且2003年開始國產。

同一年，LC 120也在同一工廠實現國產，那些年它的名字叫“霸道”。那個年代的霸道車主，都是真的“霸道”。“人生贏家”，說的就是他們了。

再后來，LC 120升級成了LC 150，LC 100變成了LC 200。“霸道”不再霸道，它變成了普拉多，“陸巡”也改了個拗口的名字，叫做蘭德酷路澤。雖然價格仍然高高在上，但“大哥”們的實力越來越強，平行進口的售價越來越低，擁有它們的人也越來越多。越野這個圈，你我這個人，跟我們的整個時代，在一起跳躍式地進步。

再后來，“陸巡”停產了。

今天，普拉多也跟我們說再見了。

其實，我們對它寄有再多的情感和熱愛，它無非是一件工業產品。

今天停產，你仍然可以從別的渠道買到，這算不得什么難事兒。

但是，那個時代也跟我們說再見了。

這就是真的，再也不見了。

我想回到1988年。