磁器口：巴渝古鎮(zhèn)的縮影和象征

·錦繡中華·

磁器口古鎮(zhèn)位于重慶市沙坪壩區(qū)嘉陵江畔，始建于宋代，擁有“一江兩溪三山四街”的獨特地貌，形成天然良港，是嘉陵江邊重要的水陸碼頭。曾是“白日里千人拱手，入夜后萬盞明燈”，繁盛一時。

磁器口最早的名字叫白巖場，始于宋真宗咸平年間（998—1003年），因為這里曾有一座白巖寺而得名。后來因為皇帝曾經(jīng)隱居在白巖山上的寶輪寺，寶輪寺改名為龍隱寺，白巖場也被改稱為龍隱鎮(zhèn)。清朝初年，瓷器在很長一段時間里成為龍隱鎮(zhèn)的主要產(chǎn)業(yè)。隨著工藝進步，瓷器品種增多，名氣也大了起來。民國時期，龍隱鎮(zhèn)成為嘉陵江中上游各個州、縣和沿江支流的農(nóng)副土特產(chǎn)的集散之地，一些商人漸漸把龍隱鎮(zhèn)叫成了瓷器口。后來，因為“瓷”字與“磁”相通，又被叫成磁器口。

磁器口古鎮(zhèn)蘊含豐富的巴渝文化、宗教文化、沙磁文化、紅巖文化和民間文化，各具特色。一條石板路，千年磁器口，是重慶古城的縮影和象征，被贊譽為“小重慶”。古鎮(zhèn)昔有“三多”：廟宇多、名人足跡多、茶館多。毛血旺、燴千張皮、椒鹽花生號稱“古鎮(zhèn)三寶”或稱“三絕”。磁器口古鎮(zhèn)開發(fā)有榨油、抽絲、制糖、捏面人、川戲等傳統(tǒng)表演項目和各種傳統(tǒng)小吃、茶館等，每年春節(jié)舉辦的磁器口廟會是最具特色的傳統(tǒng)活動，吸引數(shù)萬市民前往參與。《紅巖》小說中的“華子良”家喻戶曉，在磁器口留下了他革命活動的足跡。據(jù)老人們講，華子良經(jīng)常到鎮(zhèn)上買菜，擔(dān)鹽巴，挑醬油，買完東西就走，老輩人都見過，而且與地下黨接頭的地點便在磁器口的一棟老房子里，只是說不清是哪一棟了，這更為古鎮(zhèn)增添了神秘色彩。磁器口鮮明的民族和地域特色，顯示出旺盛的生命力和強大的吸引力，每天來自海內(nèi)外參觀、旅游的賓客絡(luò)繹不絕。

（馮艾琳）

·古人廉潔故事·

自古以來，許多廉潔官吏都采取不同方式拒禮，或題文自勉，心中自拒；或先聲奪人，明牌告示；或曉之道義，當(dāng)場拒絕；或薄受厚饋，婉言相拒；或援引案例，借以示人；或公之于眾，以儆效尤……明朝永樂年間，監(jiān)察御史吳訥奉命赴貴州巡視，返京途中，貴州地方官員派人追送百兩黃金。吳訥不啟封，揮毫在禮盒上題詩回絕。詩曰：“蕭蕭行李向東還，要過前途最險灘。若有贓私并土物，任教沉在碧波間。”言下之意，即使你勉強塞給我了，到前邊我也要扔掉，絕不會收受。持金者無奈，悻悻而返。

（李秀）

·風(fēng)土人情·

“虎符纏臂，佳節(jié)又端午。門前艾蒲青翠，天淡紙鳶舞。粽葉香飄十里，對酒攜樽俎。龍舟爭渡，助威吶喊，憑吊祭江誦君賦。”此蘇東坡《六幺令·天中節(jié)》上闋，描繪的是“天中節(jié)”景象，也就是現(xiàn)在的“端午節(jié)”。

端午節(jié)是由地域習(xí)俗、季節(jié)應(yīng)變和歷史人物轉(zhuǎn)化而來具有一定人文精神的祭祀活動，經(jīng)過祖輩的層層傳遞和耳濡目染，在潛移默化中得到高度認(rèn)同，約定俗成。明清之際，端午習(xí)俗深入文人士大夫的生活，他們更以書畫的形式陶冶其中，并將對應(yīng)“五毒”的菖蒲、艾草、石榴花、蒜頭和龍船花繪成“天中五瑞圖”，張掛于廳堂間，或用朱砂畫鐘馗像貼在大門口，以拔除不祥，出門之際行囊中總不乏放把張?zhí)鞄煯嬒竦闹炱嵴凵取！暗R扇中趣，何勞扇底風(fēng)”，折扇是傳統(tǒng)文化中彰顯個人生活品位及文化修養(yǎng)的道具，是身份地位、交友圈子的代言物，相當(dāng)于現(xiàn)代的名片，書畫家們遂在這塊方寸之地上盡情揮灑翰墨、題詞寫詩，得心應(yīng)手，一時蔚然成風(fēng)。

（董莉）

·文化小百科·

六一國際兒童節(jié)是全世界兒童的節(jié)日，也是全世界愛好和平，為爭取兒童生存、健康和受教育的權(quán)利而斗爭的日子。1925年，“國際兒童幸福促進會”舉行第一次國際大會，發(fā)表了有關(guān)兒童福利問題的原則以后，一些國家先后有了兒童節(jié)的規(guī)定，如美國定為10月31日，英國定為7月1日。

第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束后，世界各地經(jīng)濟蕭條，成千上萬的工人失業(yè)，過著饑寒交迫的日子。兒童的處境更糟，有的得了傳染病，一批批地死去；有的則被迫當(dāng)童工，受盡折磨，生活和生命得不到保障。為了給全世界兒童爭取生存、保障和受教育的權(quán)利，加強各國兒童的友誼，國際民主婦女聯(lián)合會于1949年11月在莫斯科召開了執(zhí)委會，正式?jīng)Q定6月1日為國際兒童節(jié)。

我國兒童節(jié)，早期為每年的4月4日，是1931年根據(jù)中華慈幼協(xié)會的建議設(shè)立的。新中國成立后，勞動人民成為國家的主人，廣大少年兒童也成了國家的小主人，為了培養(yǎng)廣大兒童的國際主義思想，1949年12月，中央人民政府政務(wù)院發(fā)出通令，廢除舊的“4·4”兒童節(jié)，將6月1日作為我國的兒童節(jié)。與六一國際兒童節(jié)統(tǒng)一起來。從此，每年的這一天，全國少年兒童都要舉行各種活動，歡慶自己的節(jié)日。許多公共娛樂場所特地為孩子們免費開放，各機關(guān)、團體、企業(yè)在這天還向本單位職工的子女和幼兒園的小朋友饋贈禮物，這是孩子們最愉快的一天。

（沈邊）

·名人故事·

陶行知是我國近代人民教育家。他有一句名言：“人生天地間，各自有稟賦。為一大事來，做一大事去。”他非常重視國民教育，認(rèn)為“教育是共和國的保障”，他把畢生精力都投入到“教育”這一大事中來。

1923年，他組織了平民教育促進會，編寫《平民千字課》，奔波于全國十幾個省市，致力于平民教育。他把《平民千字課》作為教材，送到平民百姓家里，勸家家戶戶都要識字讀書。他活動的經(jīng)費多數(shù)都是自己寫書得的稿費。

一次，他得到了1萬多元稿費，拿回家鎖在柜子里，承擔(dān)著所有家務(wù)的妹妹看見了，問他：“家里有老有小，錢也不多，能不能留四分之一給家里用？”陶行知想了想，溫和地說：“我要去南京勞山腳下辦曉莊師范，這錢要作為辦學(xué)的經(jīng)費。我們家雖窮，粗茶淡飯還能維持。中國34000萬農(nóng)民非但沒有飯吃，更沒有文化。用這錢去辦學(xué)校，是為農(nóng)民燒心香，是盡我們的綿薄之力去幫助他們。你在家里省著點用，算是幫我去辦大事吧！”妹妹理解了他，默默地點了點頭。

1927年，陶行知辦起了曉莊師范學(xué)校，開展鄉(xiāng)村教育活動。1930年4月，國民黨反動政府武力封閉了這所學(xué)校，還通緝陶行知。1932年，陶行知在上海先后創(chuàng)辦了“山海工學(xué)團”“晨更工學(xué)團”“勞工幼兒園”，繼續(xù)推行中華普及教育運動。（劉勇）

·民間藝術(shù)·

拗棒是產(chǎn)生并流傳于四川省達(dá)州市開江縣新寧鎮(zhèn)和普安鎮(zhèn)的獨具特色的一種民間表演。其雛形是人們在勞動歇息時，用抬石頭的兩根杠棒“十”字相架，讓一人坐于棒上，被拗下的一種喜樂逗趣的游戲。后來，人們將抬石頭的杠棒換作由8人肩抬的大拗棒，讓坐于拗棒上的人穿上古代官服，化妝成“拗老爺”（貪官污吏）的表演者，再由二至三人控制杠棒另一端，讓坐于另一端的“拗老爺”時而升空，時而落下，同時表演一些滑稽動作。在杠架旁，有兩名“差人”鳴鑼開路，另有“狗腿子”肩挑“夜壺”和“烘籠”，以舞蹈動作給“拗老爺”送上“點心”（烘籠里的糞）和“老酒”（夜壺里的尿）。意為讓昏官、貪官吃糞喝尿。這種民間游藝代代相傳，延續(xù)至今。

開江拗棒的主要價值在于它用獨特的“搞笑”方式，表現(xiàn)開江人民群眾對腐敗吏治的嘲諷和痛恨，對為官者有著特殊的警示作用；同時，它還有著將多種藝術(shù)因素融為一體的藝術(shù)價值，所以受到人民群眾的普遍歡迎。

上世紀(jì)50年代，在開江縣新寧鎮(zhèn)和普安鎮(zhèn)，幾乎每年春節(jié)都有拗棒上街表演。十年動亂期間，拗棒被封禁，80年代初，在普安鎮(zhèn)的一次表演后，日益豐富的現(xiàn)代娛樂方式使拗棒銷聲匿跡20年。2005年，為了搶救高度瀕危的拗棒，開江縣文化館和新寧鎮(zhèn)政府共同努力，再次讓它上街面世。2007年3月1日，開江拗棒被四川省人民政府列為第一批非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。

（王開江）

·黨史故事·

劉少奇在生活中沒有什么特別嗜好，就是愛抽煙，在思考問題時，總是習(xí)慣一邊慢慢踱著步子，一邊一支接一支地吸煙。他常常一天工作10多個小時，遇到緊要關(guān)頭，更是夜以繼日、通宵達(dá)旦地工作和思考，這時候，他就依靠吸煙來提神。

1922年，劉少奇在安源領(lǐng)導(dǎo)路礦工人大罷工。由于工資只有15元，劉少奇常常等不到發(fā)薪，煙盒就空了。為了度過煙荒，他平時吸剩下來的煙頭從來舍不得扔掉，實在想抽煙的時候，就把剩煙頭剝開，用紙卷成“大炮筒”抽。

有一次，劉少奇的勤務(wù)員張明生看到了這種“苦情”，便提前給劉少奇領(lǐng)了月薪，買來煙送給他。

劉少奇看著日歷問道：“買煙哪來的錢？”張明生只好說實話：“我看你沒煙抽實在難受，所以提早……”話還沒說完，劉少奇便打斷了他，說：“不行！薪金發(fā)放的時間是主任團決定的，我們大家都要遵守，要不當(dāng)家的怎么辦？你看，我這不是一樣吸嗎？”說完，便舉起自卷的“大炮筒”吸起來。

張明生被劉少奇的堅持感動了。后來，張明生就用自己的錢買點煙，見劉少奇沒煙了，就偷偷地往他的煙盒里面塞上幾支，幫他熬過“煙荒”。（趙銘嵐）

·健康顧問·

不少司機習(xí)慣在車內(nèi)點上一支煙，提神醒腦，減輕疲勞，其中有些車主表示，為了改善吸煙后被污染的車內(nèi)環(huán)境，他們會打開空調(diào)，將車內(nèi)空氣進行流通，消除車內(nèi)的煙霧。那么，在車內(nèi)吸煙究竟有沒有危害？空調(diào)又能否消除煙霧呢？

醫(yī)生解釋說，當(dāng)車輛處于封閉狀態(tài)時，汽車發(fā)動機運轉(zhuǎn)本身就會產(chǎn)生一氧化碳等有害氣體，這些氣體會流入車體內(nèi)，危害人體健康。若“煙民”還在這種情況下吸煙，那么，此時車內(nèi)的一氧化碳的濃度會高達(dá)正常值的30倍以上，容易導(dǎo)致頭暈、乏力、惡心等癥狀出現(xiàn)，嚴(yán)重時還可能發(fā)生中毒。由于一氧化碳是無色、無味、無刺激性的氣體，所以當(dāng)事人并不能立即察覺，直到出現(xiàn)了意識障礙后再采取措施，可能已經(jīng)晚了。

據(jù)一家二手車經(jīng)銷商日前統(tǒng)計的數(shù)據(jù)顯示，吸煙者的汽車在二手車市場上更容易貶值，比其他二手車價格平均低20%左右。由于駕駛室內(nèi)煙味長期不散，多數(shù)購車者聞到這種氣味就不想購買，二手車經(jīng)銷商不得不降價出售吸煙者的二手車。那么實在忍不住在車?yán)锍闊煟趺醋瞿芸焖偕熚赌兀?/p>

一、行車過程中，將車窗打開一條縫隙來散出煙氣。尤其在高速開車時，如果全部放下車窗，各種噪聲難以忍受，其實打開一條細(xì)縫，5-10厘米就好，就可以較好地散去煙氣。

二、如果有天窗的車，那就可以向上傾斜方向打開天窗，讓煙氣散去。

三、當(dāng)然在窗戶開著縫的同時，車內(nèi)還開著空調(diào)的話，將空調(diào)循環(huán)打到“外循環(huán)”，外循環(huán)的意思是空調(diào)系統(tǒng)工作時，會與外氣進行溝通，有利于煙氣散去。（張紋）

·資料卡片·

近日，《2018年中國學(xué)生資助發(fā)展報告》發(fā)布。報告顯示，去年全國受助學(xué)生超過9800萬人次，增幅2.2%，資助金額超過2000億元，增幅超8%。

據(jù)全國學(xué)生資助管理中心副主任馬建斌介紹，2018年國家學(xué)生資助政策體系日趨完善，資金投入力度不斷加大，資助管理水平進一步提檔升級，各項學(xué)生資助政策全面落實落地。2018年，全國累計資助學(xué)前教育、義務(wù)教育、中職學(xué)校、普通高中和普通高校學(xué)生9801.48萬人次（不包括義務(wù)教育免費教科書和營養(yǎng)膳食補助），比上年增加211.07萬人次，增幅2.2%；全國累計資助金額2042.95億元（不包括義務(wù)教育免費教科書和營養(yǎng)膳食補助），比上年增加160.81億元，增幅8.54%。

《報告》顯示，2018年學(xué)生資助資金中，財政投入共計1290.08億元（不含義務(wù)教育免費教科書和營養(yǎng)膳食補助），比上年增加79.46億元，增幅6.56%；高校國家助學(xué)貸款、學(xué)校投入、社會投入（包括企事業(yè)單位、社會團體和個人捐助等）共752.87億元，比上年增加81.34億元，增幅12.11%。（肖玲）

·人文地理·

汕頭——得名于海濱泥沙積聚而成的沙脊，由于韓江泥沙在海濱地帶的不斷沖積并在潮汐風(fēng)浪的作用下，在今天汕頭老市區(qū)一帶形成一條自然的沙堤，這種沙堤就叫作汕，開端處稱為汕頭。

深圳——意為“深邃的水溝”，深圳是極具南粵特色的地名。

東莞——因境內(nèi)盛產(chǎn)一種叫莞草的水草而得名。

清遠(yuǎn)——意為“香清溢遠(yuǎn)之地”。

珠海——意為“出產(chǎn)珍珠的海灣”，另一說珠海得名于“珠江入海”。

茂名——名稱來源于西晉道士潘茂名，潘茂名曾用丹藥撲滅了此地的瘟疫，茂名是中國唯一以古代道士名字來命名的城市。

湛江——古代曾在湛江境內(nèi)的東海島設(shè)立椹川巡檢司，湛江即由椹川演變而來，也取“湛藍(lán)的江水”之意。

香港——意為“盛產(chǎn)香料的海港”，另一說古時此地有一條小溪被稱為香江，香江入海沖積成的港灣即為香港。

澳門——澳在古代是泊口的意思，門是中國內(nèi)河通往海洋的海峽總稱，澳門是因本地內(nèi)港的媽閣廟隔海同灣仔的銀坑相望，形成的海峽像門。（張麗）

·談天說地·

楹聯(lián)有很豐富的文化內(nèi)涵。它講究對仗工整，平仄協(xié)調(diào)，言近旨遠(yuǎn)，古人常以此表達(dá)居官的抱負(fù)，千載間留下了許多名聯(lián)佳作，流傳不絕，其中表達(dá)出來的一些官德思想直到今天仍對人有很大的啟示。

“仕于朝者以饋遺及門為恥；仕于外者以苞苴入都為羞。”這是明代王恕曾撰寫的一副楹聯(lián)。王恕是明朝賢臣，曾歷仕五朝，為官十九任，以剛正清廉著稱。明弘治年間，官員之間饋送賄賂成風(fēng)，時任吏部尚書的王恕有心除故鼎新，故在尚書府外書此聯(lián)，告誡在京城為官者，應(yīng)恥于有人登門行賄，在地方為官者，要羞于入京向上司送禮。確實，禮之輕重如何能衡量人之拙賢，若以此為念，則定會風(fēng)氣敗壞，法紀(jì)無存，選人用人也就失了標(biāo)準(zhǔn)。

河南內(nèi)鄉(xiāng)縣衙豐富的文化內(nèi)涵也從眾多的楹聯(lián)上得以展現(xiàn)。縣衙中六房等機構(gòu)，是縣衙的辦事部門，每房設(shè)辦事人員2至3人，謂之胥吏。他們分別掌管全縣人事、財政、農(nóng)工、文禮、治安等具體政務(wù)。他們熟悉錢糧、刑名等政務(wù)，實際上并無任期。因此清代名臣郭松濤有“本朝與胥吏共天下”之語。但“官不惡衙役惡”“縱然官法似鐵，怎禁吏滑如油”。故歷朝均注重“整飭吏治”，使他們勤于王事，忠于職守，廉潔自律。其中，吏房門上懸掛的楹聯(lián)是：選官擢吏賢而舉；考政核績廉以衡。這副楹聯(lián)的大意是根據(jù)賢能情況選官擢吏，依照政績與廉潔情況作為衡量賢能的標(biāo)準(zhǔn)。也是吏房胥吏一條不能撼動的原則。

品讀這些楹聯(lián)，確有“雖時空相隔，但見字如面”之感。古鏡今照間，我們能清晰地感受到古代仁人志士在楹聯(lián)中展現(xiàn)的官德風(fēng)骨。

（劉新卿）

·生活小百科·

1.順滑拉鏈。當(dāng)衣服或褲子拉鏈拉起來比較卡的時候，用香皂擦一擦拉鏈就會順滑很多。

2.保護手表。在手表金屬殼上涂一點點香皂再用干毛巾擦干凈，可防止汗液侵蝕手表。

3.軟化繩子。新買來的繩子太硬時，可以把繩子浸泡在香皂水中，幾分鐘后繩子就會軟化了。

4.擰螺絲釘。徒手?jǐn)Q螺絲釘時為了省力，可先將螺絲釘涂一些香皂再擰，這樣很輕松就擰緊了。

5.清洗窗子。清潔百葉窗時，手上戴布手套沾上一些香皂水，然后一條一條地擦洗，會讓窗子潔凈如初。

6.殺蟑螂。香皂水是很有效的殺蟑劑，只要對準(zhǔn)其輕輕一噴即可。

（胡嵐）

·養(yǎng)生之道·

有人喜歡睡覺時把被子蓋到脖子，非常暖和；也有人喜歡即使在冬天也開窗睡覺。那么對于睡覺而言，存在最合適的溫度嗎？

從神經(jīng)疾病學(xué)和睡眠醫(yī)學(xué)的角度看，答案是肯定的。在溫度比通常認(rèn)為的舒適溫度更低的房間睡覺有助于提高睡眠質(zhì)量，從而改善人們的健康狀況。

定居在美國夏洛茨維爾的神經(jīng)疾病專家克里斯托弗·溫特是國際知名的睡眠專家。他表示，較冷的臥室能夠使體溫達(dá)到更舒適的水平，有助于實現(xiàn)更深度的睡眠。他還說，對于一場旨在恢復(fù)體力的睡眠而言，理想溫度是15攝氏度到19攝氏度之間，而低于12度或高于24度的溫度則是不利的。（許佳）

·成語典故·

成語因為蘊含大量的文化密碼而成為中華民族的文化寶庫，是代表中國的重要文化元素之一。其中，傳世常用的帶“虎”字的成語有兩三百個之多，但不少的意思已與當(dāng)初大相徑庭了。認(rèn)識這些成語的由來和本義，知道它們背后的故事，可以深入了解文化之源。

例如“虎視眈眈”一詞，如今，只要一提，人們往往將其理解為貶義像老虎那樣兇狠、貪婪地注視著，而且還圖謀伺機攫取。其實，這與這個成語原本的含義完全相反。虎視眈眈的出處是《易經(jīng)》的《頤卦》。《頤卦》講的是民生，提示必須要自己獲得口中的食物，強調(diào)倘若只想從他人處獲得食物必有兇險。老虎是動物之王，處于食物鏈的最高位置，通過自己的捕食能力養(yǎng)活自己。

然而，后人引用虎視眈眈的來源時，往往只看到“虎視眈眈，其欲逐逐”，而肢解了其完整的原文——“虎視眈眈，其欲逐逐，無咎”。無咎者，沒有過失，無所歸罪。由此可見，虎視眈眈本義并無褒貶。

再比如，人們常以為，“馬馬虎虎”是出于虎與馬的混淆。有好事者甚至還無中生有地杜撰出很多“出典”。其實，馬馬虎虎來自老北京的滿語“l(fā)ahu”，意即疏忽大意。類似俗語還有打馬虎眼，即裝糊涂蒙騙人，這些都見于老舍的《華實春秋》。（劉樂）

·歷史故事·

正統(tǒng)十四年（公元1449年），明英宗在太監(jiān)王振的攛掇下，御駕親征瓦剌，八月，明軍在土木堡慘敗，明英宗也成為俘虜。消息傳到北京，一時間京師人心惶惶，很多官宦和富戶準(zhǔn)備舉家南逃，有些官員主張遷都南京，于謙、陳循等一批大臣認(rèn)為京師乃天下之本，決不能遷都。于是，皇太后命郕王朱祁鈺監(jiān)國，于謙被任命為兵部尚書，負(fù)責(zé)保衛(wèi)京師。

九月，郕王朱祁鈺登基，是為明代宗，遙尊明英宗為太上皇，他授予于謙“提督各營軍馬”。十月，也先親率大軍進犯北京，于謙指揮明軍迎戰(zhàn)，先后在德勝門、西直門、彰義門等地挫敗瓦剌軍。在明軍的頑強抗擊下，也先屢戰(zhàn)不利，使出明英宗這張王牌，又被于謙以“社稷為重，君為輕”給擋了回去，萬般無奈之下，只好撤退。明軍隨后追擊，石亨在清風(fēng)店大破瓦剌軍，范廣在固安擊敗瓦剌軍。明軍在于謙的指揮下，取得北京保衛(wèi)戰(zhàn)的勝利。不甘心失敗的也先又?jǐn)?shù)次南侵，但在明軍的嚴(yán)密防守下，數(shù)次吃癟，最后只能在景泰元年放回明英宗，并恢復(fù)與明朝的藩屬關(guān)系。

天順元年，明英宗發(fā)動政變，成功復(fù)辟，于謙遭到同僚誣陷，含冤遇害，直到明憲宗時，于謙才獲平反，弘治年間，于謙被追謚為“肅愍”，后又改謚為“忠肅”。（王風(fēng)）