舌尖上的手機

Harps

如果用手機給食物拍照就等于人類吃掉食物，那么手機的肥胖問題嚴重程度早就超過了人類。難以想象，智能手機面世只是2007年的事。不過十幾年，網絡上的食物照片恐怕早已超過了全世界餐館的年供應量。著名餐館里每上一道菜，都有四五張照片在某部手機里存留。硬件開發商還沒有發明出專為舌尖服務的手機，真是一種恥辱。

每年回國的時候親戚朋友請吃飯，每個菜我都拿出手機拍照。這時親戚朋友們都很理解，寬容地揮揮手，說他們老華僑回國都是這樣的，吃飯之前一定要拍照。我不準備辯解也不必辯解，因為事實的確如此。也不僅只有我這樣，我在英國的朋友們去了什么地方度假或回家探親，回來以后總有很多食物的照片分享。

分享食物的照片是一種新型的人際關系黏合劑：不能一起吃，能一起看看也算盡到了情誼。如果食物照片是食物一擺上桌就新鮮熱辣拍照，并以點對點的方式發給對方，這說明兩人簡直情同手足———美食當前只恨你不在這里。我通過手機自豪地給我在英國最好的朋友炫耀了壘球那么大的蘋果、小臂長的茄子、嬰兒頭大小的梨，還有超市里堆成小山的涼拌海帶、麻辣花生，以及一條完整的煎餅馃子制作視頻。

用手機給食物拍照被稱為消毒、加持、開光。“開光”二字，極富深意。被手機鏡頭收錄，就意味著存在短暫的食物得到了某種不朽。人類作為高等智慧生物，其特有的沖動便是記錄。有記錄才有傳承，沒有記錄的生活等于沒有生活。在智能手機出現以前，只有極少數人以文字的方式記錄生活。魯迅的日記里滿是瑣碎平常的東西：買報紙、領薪水、在書店買書、在廣和居吃飯、別人送了一方火腿、煮了兩只雞吃面、床板上滿是小蟲只好睡在桌上……如果他也有智能手機，想必里面的照片和別人的并無不同，都是書店的一角、晚餐的杯盤、街頭大樹陰涼里散落的點點日光，以及跟朋友熟人這里那里的吃飯記錄。雖然如今的我們并不是人人皆魯迅，但我們正像魯迅一樣努力記錄著生活。

17世紀時有一位英國入名叫塞繆爾·皮普斯，我們21世紀的人還知道他的名字，因為他勤勤懇懇寫了多年的日記。這些日記如今是研究l7世紀各方面生活的一手材料。21世紀以后的人們想要研究21世紀，只會苦于一手材料太多而不是太少。就算是外星人，也可以通過比較分析數萬張紅燒肉的照片了解正宗的紅燒肉應該用什么材料和方法制成。可以預見，21世紀的人對拉花奶泡咖啡和大盆小龍蝦的熱情將流芳百世。

小九薦自《三聯生活周刊》2019年第24期王成喜/圖