你見過小四兒或老五嗎？（創作談）

宗利華

因工作緣故，去年夏天某個深夜，我們走進過許多網吧。有一條街上，網吧比較密集，因為緊鄰一座大學。里面的場景讓我感覺挺意外。現在手機上網如此快捷方便，怎么還有這么多孩子進網吧？而且基本可以斷定，這些孩子大部分是大學生。他們桌子上擺著方便面、煙盒、打火機。有的孩子則趴在那里或半躺在那里睡覺。而與此形成明顯對比的是，我進過大學校園里頭的圖書館，那里晚上燈火通明，人滿為患。

我還見過一個孩子，從初中三年級開始，不再上學，因為學習跟不上，就窩在家里上網、吃飯、睡覺。今年他應該跟其他孩子一樣去參加高考，去上大學。然而他不出門，不跟人說話，偶爾碰到，低著頭走過去。

前一陣子，我們在做一場文學對話時，還遇見個男孩兒。那天我們加為微信好友，接下來，我發現他的活動軌跡跟小四兒差不多，咖啡館啦、書店啦、博物館啦、24小時城市書坊啦，等等。從其活動軌跡和時間節點看，他沒有工作，或者說他是一個閑人。毫無疑問，他的家庭條件非常優越。他讀過一些國學類書，能大段大段引用，看上去品位和格調并不低。然而一開口，我發現他完全生活在自我之中，根本不顧及別人的感受，說話時思路幾乎完全混亂，缺乏邏輯，從一個點出發，縱橫馳騁，到最后感覺他自己都不知道想要表達什么。

最近流行一個詞兒，“佛系”。搜索一下，意思是指：“看淡一切，有目的地放下，按自己生活方式生活的一種生活狀態和人生態度。”從字面意思看，有積極向上的一面。我上面說的最后那個男孩子，是否應該歸入此類？他其實也做一些志愿者工作，幫助圖書館整理書籍，以及做一些其他領域的志愿服務工作。毫無疑問，這有積極意義。這種生活狀態無可指責，然而總覺得似乎哪兒不對。按照約定俗成的或比較有共性的觀點，他所創造的社會價值和自身價值還是非常有限。直截了當地說，他恐怕無法依靠自己養活自己。他生活舒適，談不上什么壓力，什么打拼。經歷改革開放后的中年人歷經風雨，許多人積累甚豐，于是對溫室里成長起來的這一代呵護備至，于是他們變成“佛系”，或如我小說里的老五一般變成“啃老”一族。當然，這孩子比那個幾乎整天窩在家里的孩子要好出許多。那孩子似乎跟“佛系”已經不搭邊兒，幾近病態。我們可以說，這與性格有關，與家庭教育有關，與社會大背景有關，等等。說到最后，甚至還嘆息一聲：“這孩子是廢了。”然而換個角度，他自己怎么想的？興許，他在自己的世界里自由徜徉，覺得小日子過得還相當不錯呢！

其實，我根本拿不準這些孩子的內心世界究竟如何。我倒是發現，這樣的孩子不在少數。他們不想去工作受束縛，不想戀愛添累贅，只按自己的套路出牌。當然如小四兒他爹的評價：“目前他對人類無害。”對于這樣一些孩子，我無意也無法批判，甚至不能過多評判。我只是看到這樣的一種社會現象，看到思維或精神層面的個性差異，從而試圖通過微不足道的文字，來探索現象背后的一些東西。僅此而已。

[責任編輯 王彥艷]