成長話語

王黎韜

摘 要：成長小說《秘密花園》敘述了一場圍繞成長話語而展開的斗爭。一方面，帝國作為特定之社會系統和意識形態，試圖通過扭曲孩子的心靈，為帝國的維系培養繼承人;另一方面，花園代表自然之法，在帝國內部為孩子們的健康成長構建了真善美的理想國度。最終，花園戰勝帝國，孩子們在回歸花園之后，擺脫了帝國的負面影響，重獲健康體魄與人格。

關鍵詞：《秘密花園》;成長話語;花園;帝國

中圖分類號：I106? 文獻標識碼：A? 文章編號：1673-2596（2019）07-0094-04

《秘密花園》是F.H.伯內特女士文學創作生涯中最為燦爛的作品，其作為世界兒童文學經典之地位，毋庸置疑。作品中，伯內特女士以至善至誠之情感及生動細膩之筆觸，描述了瑪莎.倫諾克斯和柯林.克蘭文兩位小主人公的成長歷程。故事情節跌宕，妙趣橫生，對于中國讀者而言，既能夠充分品味印度和英國之異域風情，又能夠于瑪麗、柯林之成長救贖中找到共鳴。究其本質，《秘密花園》實乃一部極具人文關懷的成長小說。

就成長小說之范疇而言，《秘密花園》著力描繪了瑪莎與柯林稚嫩人生所經受之成長挫折和心靈磨難，實現了從“天真→受挫→迷惘→頓悟→長大成人”的敘述結構，同時也探索了孩子們對于自主、自強、自由的渴望和沖動，用文字再現了孩子們對于“成長”這一人類生活中普遍存在的文化現象和人類個體生命的重要體驗[1]。《秘密花園》之成功既有賴于作者的見識與文筆，又肇始于伯內特女士真誠善良的品格。她巧妙地將成長敘事與成長環境的轉換并置，揭示了成長環境對于成長救贖所具有之重要意義。

在《秘密花園》中，作者將瑪莎和柯林先后置于帝國和花園兩種迥異的成長環境，詳細描述其成長救贖過程，繼而呈現兩種截然不同之人格塑造模式：一邊是帝國及其所規定的森嚴的等級壁壘;而另一邊則是花園：花園中，萬物彼此親近，和諧而平等。環境塑造人：既影響體格之成長，更著力于人格的構建。文中兩種環境對孩子產生的影響，可被視為兩種意識形態圍繞個體成長話語權而展開的斗爭，一方面帝國期待通過展示、使用與強調權力，引起民眾尤其是年輕一代對于權力之崇拜與追求，維系帝國之存在與延續;然花園則完全相反，它尊崇自然成長法則，自然萬物雨露均沾，花園僅作營養提供與成長守護——盡管園丁本和孩子們不時地從事修剪和雜草清除，所有這一切都還算得上是為了促進健康自然之成長;花園里呈現的生態關系自然而和諧。

一、帝國話語控制下的童年噩夢

“帝國主義不僅僅是簡單粗暴地占有土地，積累財富，更是對語言文字、社會文化、主流意識形態的全面侵蝕。”[2]賽義德此番關于帝國主義文化殖民本質的論述，深刻揭露了帝國作為一種因人類活動而締結的利益制度體系，為維系自身永久存在而試圖全面掌控人類精神話語的野心。因此，其必然一方面在殖民地加強奴化教育，制造一代又一代順從帝國話語、認同帝國文化的奴隸;另一方面又在帝國內部構建森嚴的意識形態管控體系，控制帝國事業繼任者的成長話語，選擇性地對其進行等級觀念和殖民意識的輸入。《秘密花園》的故事敘述恰好呈現了帝國語境下兩位少年的成長路程。

瑪麗和柯林均出生在帝國統治階級之家，瑪麗出生在殖民地印度并在此度過了童年大多數時光，最后輾轉至米瑟韋斯特莊園;柯林則誕生在大英帝國本土的莊園城堡，整個童年都幽閉在昏暗的房間里，直至瑪麗和迪肯到來。瑪麗的出身及童年經歷頗具傳奇色彩：印度社會、殖民者群體、大小姐身份、印度仆人、熱帶氣候——所有這些都早已由帝國預先設定，瑪麗小姐一出生便被浸沒在扭曲、疏離的社會環境之中。帝國的殖民行為日益在殖民地引起人際關系之異化：一邊是殖民者間盛行愚不可及的傲慢與奢靡之風，另一端則是被壓迫者不得已的屈從和長期壓迫所生的愚鈍和怨恨。這些對瑪麗小姐成長所產生之影響遠甚于“印度那惱人的天氣”。成長于此，身為帝國殖民者的父母從一開始就沒有給予她“天真”的呵護。因此，瑪麗小姐的“天真”從一開始就大打折扣，不僅長相“丑陋”，且乖張暴戾，喜怒無常，更兼恣意妄為;即便不得父母之寵愛，瑪麗小姐因其殖民者后裔、帝國繼任者的身份，竟也得以在仆人群中“呼風喚雨”，“生殺予奪”，動輒以其認為最“惡毒“的話語謾罵侍從，為她上課的家庭教師全都有始無終。帝國自瑪麗人生初始就以權力等級意識的毒藥喂養其心靈，在其眼前盡情鋪展權有高低、人有尊卑之畫卷，并賦予其奴役土著侍從的權杖，而未加以絲毫的約束與監督。

同為童年淪落人，柯林·克蘭文的經歷更加令人扼腕而嘆，原本可盡享父母慈愛，卻因遭遇母親意外離世、父親迷信執拗而成長于絕望孤獨。柯林倔強地將自己幽閉于昏暗的房間，幾近凋零。然而同瑪麗相似，撇開悲劇式的家庭成長環境，柯林也充分得到了帝國之“關照”。莊園即是殖民地在大英帝國本土的映像：克蘭文家族掌管一切，所有人的福祉全仰仗克蘭文先生的體恤與憐憫，不敢對其有些許之違拗。而柯林·克蘭文，即便連其本人都視自己為即將夭折的駝背殘廢，因其米瑟韋斯特莊園少主之身份，卻得以令所有人臣服于他的淫威，化身為懸掛在眾人頭頂的達摩克利斯之劍，避之不及，無所遁形。

至此，帝國語境對于兩位孩子成長之影響顯而易見，且毫無疑問：就人類個體自然和諧之成長而言，帝國榮耀“恩賜”的并不是溫暖的陽光、親密的陪伴與和諧的平等正義。相反，它將孩子們禁錮于極度自我、固執與偏見的牢籠，日日以權力意識去腐蝕、扭曲他們的靈魂，質樸的心靈慘遭蒙昧，被圈禁在和諧人際關系的真空地帶卻無所察覺，一旦陷入絕境，便倍感絕望無助。坦白說，權力確實能在成長途中，為好奇之心靈提供更多的資源，以幫助其覓得答案，可以使個體成長之物質需求得到充分的滿足，但其終究無法給予正常的人際關愛與陪伴，無法排解成長旅途中個體所面臨的孤獨。對于瑪麗和柯林來說，造就他們富足任性卻無比孤獨之童年的，正是帝國。

年幼的瑪麗和柯林顯然尚未諳帝國之道，然而多年之耳濡目染，使其自幼便構建了對帝國權力的原始感知：血統與出身賦予的特殊地位，與之相伴而生的可以對他人生殺予奪之權力。對于尚在成長初期，心智遠未成熟的人類個體，尋求欲望的最大滿足是其人性中最顯著的特征之一;它必然驅使孩子們充分利用帝國賦予的話語權力予取予求，絕不會考量自己渴求之事是多么難以滿足且不合情理。一旦未能如愿，他們便會動用帝國權力，對下人們施以懲戒和威嚇。下人們又恨又怕，避之唯恐不及，遑論對其言及人情倫理，施以教化。

開明、民主、深諳世事人心的父母對于孩子的健康成長尤為重要。父母可以在與子女的朝夕相處中，通過自己日常的言行，在諸如人際交往、重大決斷、個人欲望及情緒之管控等方面，為孩子們樹立良好的典范。不幸的是，瑪麗與柯林的父母既沒有給予充分的陪伴，在有限的陪伴中也沒有給予孩子們足夠的關注;或因己身道德倫理之缺失，或因性格中的偏執與懦弱，均未能垂范于孩子們的成長。

綜上所述，瑪麗與柯林長期處于帝國陰影之下，帝國在賦予其特權之前，就已將他們的父母腐蝕。缺乏父母慈愛與良好家庭啟蒙的孩子們，在帝國權力的縱容之下逐漸成長為心中獨我、恣意妄為的“小獨裁者”，既渴望得到關愛，卻又不懂得不愿意考慮他人之處境，與人為善和行他人方便，漸失與身邊他人正常交往的能力。面對內心的恐懼，他們不僅不懂如何向他人求助，甚至在他人善意幫助時表現得歇斯底里。小霸王們在帝國構筑的權力牢籠里“安逸舒適”地長大，扭曲的心靈因缺少愛、不懂愛、不會愛而陷入無盡的惶恐——孤獨無助成為永恒的噩夢。

二、花園語境中實現的成長拯救

《秘密花園》反映了伯內特女士的生態觀。她“樂觀地認為只要人們能關愛自然、關愛生命，認識到人類和自然是一體的，人與自然的和諧就能夠帶來人自身的身心和諧、人與人之間關系的和諧，并進而實現社會的和諧”[3]。伯內特女士以輕靈的筆觸，將玫瑰花園描繪成孩子們成長的救贖之地，重拾和諧的福地。對于花園，可以有狹義和廣義兩種理解。狹義的“花園”僅指涉莊園內那座被隱蔽深藏的花園，經年的深鎖之后，無意中被瑪麗發現，得以繼續施展其愈疾療傷、滋潤心靈的魔力。廣義的花園則逾過圍墻柵欄和遺忘，延伸至沐爾的每一個角落，彌漫于蔚藍的天空和自由的空氣。真正的花園存在于慈愛的母親和她所操持的家庭內每一個人的心里。

與帝國相比，花園最大的不同在于——帝國于平等中滋不公，花園卻自不公中育平等。帝國用權力編織話語，用話語維護其權力，順我者昌，逆我者亡;而花園則一派慈愛寧靜，靜視花開花謝，春來冬往。帝國構筑特權等級，令一部分人去奴役、壓迫另一些人;而在花園中，即便尊貴、蠻橫如瑪麗、柯林之輩，在老園丁、迪肯，甚至是知更鳥面前也無法撒潑發橫，在這里權力意識被某一種神秘的氣氛所消解。個體若想真正融入花園，就必須放下小姐少爺的架子，必須尊重他人他物，敬慕善意并對他人他物施以善意。這正是花園能夠驅除帝國魔障、溫暖人心、照耀人性、拯救童貞的秘密所在。

花園的法力，首先在于為孩子們在帝國權力話語的中心之地構建了一方凈土。值得玩味的是，花園得以成為眾人無法言說、不敢言說之秘密，其原因竟是出于人性之愛和帝國的暗黑權力。事實證明，即便是在暗黑腐朽的帝國中心，也存在著至臻之愛。克蘭文紳士深愛著逝去的妻子，飽受相思之苦的折磨，為了逃避睹物思人的痛苦，下令封閉妻子生前摯愛的花園。偏愛與權力編織的咒語，將代表愛與歡樂的花園從人們的視線中抹去。從此以后，莊園便籠罩在憂郁的哀傷之中。權力不斷制造出各種關于莊園繼承權的猜疑，克蘭文父子的怪異任性使得人人自危，權力意識和等級觀念不斷被強化，愛與關懷讓位于冷漠與無奈。就在莊園極度混亂、即將分崩離析之時，瑪莎小姐駕臨并發現了秘密的花園和柯林的秘密。由此，作為母愛象征的花園，迎來了從未得享母愛的孩子們;她將孩子們牢牢地保護起來，就在帝國權力的中心，為孩子們提供了一片可以重歸自然、任由天性揮灑的天地。這里一切皆順其自然，順著孩子們的善意的想象力，即便是老園丁的唯唯諾諾也完全是出于愛的自愿，而非是受制于權力。

花園之修復功能更體現在它為孩子的健康成長提供了一種全新的秩序，一種以愛、善意與平等為基石而構建的秩序。廣義的“花園”早已超出其既定之概念范圍，延伸至整個沐爾，至迪肯的家庭，甚至迪肯的足跡抵達的每一個角落。花園所在，一切皆循時順勢而為，遵循自然之法，獨立個體之間按照自然本性存在并相互關聯，遠離諂媚與壓迫，陰晴雨雪，花開花謝，生長消逝，季節更替都在自然法則中有序發生。正是基于自然法則，花園設定了一種健康和諧的成長模式，其核心就是平等、善意和對話：唯有平等，善意才能得到更好的表達;假以平等與善意，方能有效開展對話，靈魂之間和不同經歷才能真正地交融。隨著孩子們對秘密花園的訪問日益增多，他們日趨成為自然之子，和迪肯一樣。在花園里，瑪麗和柯林逐漸與身邊的人、動物、植物建立了和諧的關系，并從他者身上不斷汲取人性、物性的溫暖，撥開帝國話語迷霧，漸覓得成長之希望，于健康成長中見未來。

不難發現，在進入莊園之前，貴為帝國繼承人和大小姐的瑪麗卻是一位極度缺少關愛且自尊嚴重受損的少女，她性格孤傲乖戾，從不知與人為善。而進入莊園之后，她幸運地被安排在瑪莎的照料之下。雖然在帝國語境中僅是一位地位低微的婢女，瑪莎卻是不折不扣的花園之女，不同于眾多只求自保、不敢多事的侍從們，她心地善良、樂于助人。在瑪莎的幫助下，瑪麗繼而認識了自然之子迪肯，并不可思議地第一次見面就將花園的秘密告訴了他。花園強健了瑪麗小姐的體質，使她找到了勞作的樂趣：“她勞作著，挖掘著，奮力拔出雜草，她不斷地在勞動中收獲樂趣，卻不是感覺疲憊。這對她來說是一種極具魅力的玩耍。”[4]正是在勞作中，瑪麗有效地糾正并修復了與周圍世界的關系，既強健了體魄，又找到了自我，自此成長途中陰霾散盡，迎來全新之人生。

柯林的境遇略有不同。親情的缺失導致安全感的嚴重匱乏，帝國權力荼毒下滋養出乖戾暴躁、無禮蠻橫的性格，虛弱孤獨，卻不容他人走進內心。然而，與瑪麗的相遇構成了其身體與人格恢復健康的契機。彼時瑪麗已經開始走出莊園里幽暗壓抑的房間，呼吸到沐爾新鮮的空氣，更是發現了秘密花園并和迪肯播下最初的花籽。繼而是柯林，和瑪麗一起不斷地進出花園，像瑪麗一樣勞作，并將從書中看到的知識用于花園的工作。就這樣，呼吸著清新的空氣，聽著來自花園內外、沐爾之上的故事，小小的心靈不斷受到啟迪，進而激揚起宗教般虔誠的禱告和言說。當生的希望被重新燃起，不近人情的乖戾變得柔軟而和善，想象力開始擴張，理想的風帆也被掛起，便標志著柯林克蘭文已在花園的滋潤下，重獲健康的人性與生機。

統觀《秘密花園》全書，帝國和花園就瑪麗和柯林成長的話語權，展開了一場持久的較量。自出生起，帝國便將他們置于特定的話語體系之中，這種體系以權力為核心，構建出尊卑分明的各階各級，使得人際關系嚴重異化，主要體現為各色的權力爭斗和階級不平等。而花園則恰到好處地利用了帝國權力，在帝國勢力的中心之地，為孩子們的健康成長另辟蹊徑;在這里，孩子們得以躲避帝國監視，遠離帝國意識形態的荼毒，在新型的社會倫理和自然倫理關系中，與他人交往，與自然萬物互動，進而重新發現自我，認識自我，構建自我。花園式的互動方式潛移默化地改變著孩子們對于世界和自我的認知，帝國處心積慮去灌輸的權力中心意識、階級和種族優越意識被消弭于無形，孩子們回歸自然健康的成長之路。

可以預見，在未來，瑪麗和柯林將繼承帝國大業，在帝國內部倡導和推廣花園式互動倫理關系，于更多孩子心靈中埋下平等友善之火種。他們甚至或將與廣大渴望自由平等、亟待脫離帝國奴役的殖民地人民一起，推動帝國和帝國話語的消亡——而這也確實已為歷史所證明。

參考文獻：

〔1〕張國龍.成長小說界域辨析[J].淮陰師范學院學報（哲學社會科學版），2014，（02）：261-263.

〔2〕賽義德.文化與帝國主義[M].北京：三聯書店，2003.14.

〔3〕祝賀.秘密花園中的自然、人與社會[J].東北師范大學學報（學社會科學版），2013，（02）：229-231.

〔4〕伯內特，弗朗西斯.秘密花園[M].北京：北京聯合出版公司，2014.67-68.

（責任編輯 姜黎梅）

Abstract： As a representative initiation novel， The Secret Garden relates a combating strory of Garden and Empire competing for the discourse over two children's growth. On the one hand， Empire as a particular form of social system and ideology， tries every means to deform the children's minds and cast them into quality heirs so as to maintain itself. Whereas， Garden on behalf of natural laws， reclaims an ideal piece of land within Empire where genuineness， benevolence and beauty rules， and natural healthy growth happens. In the end of the novel， Garden wins the competition as the children regain a strong physique and personality well-being after their return to Garden and being rid of Empire's evil shadows.

Keywords： Growth Discourse; Garden; Empire