六堡茶百年工藝變遷

● 彭三口

回首百年前，正是六堡茶的黃金歲月，據(jù)當(dāng)年的老茶人回憶，清末民初，由于海外需求量逐年遞增，六堡茶區(qū)里漫山遍野都是茶園，人們忙著采茶、制茶、炊蒸壓簍、裝船運(yùn)輸，每年數(shù)10萬(wàn)斤，最高峰時(shí)近100萬(wàn)斤（注：此數(shù)據(jù)乃六堡一區(qū)而言，真正的六堡茶連同當(dāng)時(shí)賀縣即今賀州市八步區(qū)水口一帶，應(yīng)該超過(guò)100萬(wàn)斤了）的六堡茶沿著六堡河、東安江、賀江、西江所構(gòu)成的“茶船古道”遠(yuǎn)銷(xiāo)南洋，以?xún)r(jià)廉物美而享譽(yù)海內(nèi)外。由六堡茶而帶動(dòng)的如竹編、木柴、制炭、運(yùn)輸、雜貨貿(mào)易等也出現(xiàn)了繁榮景象。

這100多年來(lái)，六堡茶幾經(jīng)滄桑，幾歷戰(zhàn)火，幾番盛衰，茶樹(shù)被砍、被棄，茶園復(fù)墾、再荒蕪，再種植、再閑置，幾多曲折與磨難，歷經(jīng)時(shí)局動(dòng)蕩及戰(zhàn)火洗禮，歷經(jīng)土改茶山再分配，歷經(jīng)復(fù)興公社茶場(chǎng)，歷經(jīng)重振公社茶園的大生產(chǎn)，以及生產(chǎn)隊(duì)建立初制廠(chǎng)、公社發(fā)展精制廠(chǎng)等等，可謂坎坷。在1937年出版《廣西特產(chǎn)物品志略》里面有記載：“在蒼梧之最大出品，且為特產(chǎn)者，首推六堡茶，就其六堡一區(qū)而言（五堡，四堡）俱有出茶，但不及六堡之多，每年出口者，產(chǎn)額在60萬(wàn)斤以上，在民國(guó)十五年至十六年間（1926—1927年），每擔(dān)估價(jià)30元左右?！?/p>

20世紀(jì)初，正值產(chǎn)銷(xiāo)巔峰狀態(tài)的六堡茶到底是怎么樣的？在名茶眾多的中國(guó)，為何能闖出這么一片廣闊的僑銷(xiāo)市場(chǎng)？百年前六堡茶工藝和品質(zhì)是怎樣的？

百多年來(lái)，六堡茶的產(chǎn)區(qū)和銷(xiāo)區(qū)（嶺南及馬來(lái)西亞錫礦區(qū)）如同滄海桑田，變化巨大，六堡茶多次盛衰起落，戰(zhàn)火與自然，所幸，經(jīng)過(guò)筆者在海內(nèi)外多方尋找，找到了一些文獻(xiàn)資料及六堡茶老茶實(shí)物，能比較客觀地推斷出當(dāng)年的六堡茶種植、生產(chǎn)以及品質(zhì)狀況。

百年前六堡茶歸類(lèi)于什么茶

中國(guó)六大茶類(lèi)分類(lèi)的奠基人陳椽教授在1979年《茶業(yè)通報(bào)》的一篇茶葉分類(lèi)奠基性文章《茶葉分類(lèi)的理論與實(shí)際》，提出六大茶類(lèi)的分類(lèi)及其依據(jù)，也是中國(guó)現(xiàn)在六大茶類(lèi)分類(lèi)法的基礎(chǔ)。

在沒(méi)有六大茶類(lèi)之前，人們把六堡茶歸類(lèi)為什么茶呢？現(xiàn)代渥堆工藝還沒(méi)出現(xiàn)，當(dāng)時(shí)是古法工藝，是現(xiàn)在很多人所說(shuō)的綠茶嗎？不是。

1937年由當(dāng)時(shí)中華民國(guó)行政院新聞局印行的《茶葉產(chǎn)銷(xiāo)》一書(shū)所繪民國(guó)時(shí)期茶區(qū)茶市分布圖，圖中畫(huà)圈處為梧州，圈內(nèi)灰影部分為當(dāng)時(shí)梧州及蒼梧周邊的六堡茶產(chǎn)區(qū)，其地圖中圖例示意為“其他茶”?？梢?jiàn)當(dāng)時(shí)梧州及周邊和以北的賀州、桂林周邊已經(jīng)是有別于綠茶的“其他茶”的大產(chǎn)區(qū)了。正因?yàn)楫?dāng)時(shí)六堡茶的工藝有別于綠茶，使得人們已經(jīng)很明確地把六堡茶區(qū)別于綠茶、紅茶、烏龍茶等等，以其特殊的工藝和品質(zhì)，專(zhuān)門(mén)列入“其他茶”一類(lèi)。

究其原因，按筆者研究，在當(dāng)時(shí)六堡茶古法工藝的文獻(xiàn)零散記載中，都或多或少地提到一個(gè)詞——“發(fā)酵”。

那么，到底百年前六堡茶的工藝是如何的？當(dāng)年的六堡茶又具有哪種特殊品質(zhì)呢？

“遠(yuǎn)年六堡頂好”的最早記載

1951年4月，中國(guó)茶葉公司曾派蘇海文同志到蒼梧縣調(diào)查六堡茶種植生產(chǎn)情況，他寫(xiě)成一篇文章，題目是《介紹廣西蒼梧縣六堡茶產(chǎn)銷(xiāo)情況》，發(fā)表刊登在當(dāng)年7月的《中國(guó)茶訊》上，詳細(xì)地介紹了當(dāng)時(shí)六堡茶的產(chǎn)制運(yùn)銷(xiāo)情況。這篇文章里面提到“陳茶（遠(yuǎn)年六堡頂好）有解暑祛濕的功用”，這里提到的“遠(yuǎn)年六堡頂好”估計(jì)是當(dāng)時(shí)茶農(nóng)間流行的一句茶諺。這是筆者所查閱到正規(guī)書(shū)籍里面關(guān)于六堡茶以陳為佳的最早記載。

1937年由當(dāng)時(shí)行政院新聞局印行的《茶葉產(chǎn)銷(xiāo)》一書(shū)所繪民國(guó)時(shí)期茶區(qū)茶市分布圖

當(dāng)年的茶票已經(jīng)明確六堡茶有“藏之遠(yuǎn)年”以陳為佳的做法

因?yàn)檫@篇文章的作者是1951年4月進(jìn)六堡茶區(qū)考察所寫(xiě)，而在1937年抗戰(zhàn)開(kāi)始一直戰(zhàn)火不斷，六堡茶的生產(chǎn)運(yùn)銷(xiāo)中斷，要在市場(chǎng)上對(duì)“遠(yuǎn)年”（不是一般的陳，是時(shí)間久遠(yuǎn)）六堡茶品質(zhì)形成共識(shí)，在茶區(qū)及消費(fèi)者中形成“以陳為佳”“遠(yuǎn)年頂好”的觀念必須經(jīng)過(guò)一定的時(shí)間沉淀。由此推測(cè)六堡茶“以陳為佳”“遠(yuǎn)年頂好”這樣的觀念，應(yīng)該起碼在1937年之前六堡茶產(chǎn)銷(xiāo)暢旺的時(shí)期，由廣大民眾在六堡茶的大量消費(fèi)、存放過(guò)程中總結(jié)而逐步形成的。

筆者在慎昌老茶莊的一張六堡茶茶票中，也發(fā)現(xiàn)有“將其藏之遠(yuǎn)年令其氣味純和水碗紅厚”的描述，可見(jiàn)當(dāng)年六堡茶是推崇以陳為佳，有遠(yuǎn)年品質(zhì)更佳的這個(gè)市場(chǎng)共識(shí)，可作六堡茶很早就推崇陳茶、以陳為佳的佐證。

百年前六堡茶享譽(yù)南洋

18世紀(jì)末，大英帝國(guó)的殖民發(fā)展目標(biāo)向東方發(fā)展，英國(guó)人開(kāi)始入侵馬來(lái)亞半島，至19世紀(jì)中期，開(kāi)始了馬來(lái)亞的開(kāi)發(fā)。

馬來(lái)亞的吸引力在于其錫礦和金礦，只是英國(guó)農(nóng)場(chǎng)主一開(kāi)始更熱衷于發(fā)展熱帶作物，1877年更從巴西引入了橡膠，后來(lái)棕櫚油也成為熱門(mén)出口品。但隨著大規(guī)模開(kāi)發(fā)的開(kāi)始，英國(guó)人很快便覺(jué)察到馬來(lái)人不是可靠的勞力來(lái)源。從印度引進(jìn)勞動(dòng)力也解決不了問(wèn)題。

馬來(lái)西亞怡保的一錫礦老照片。當(dāng)年，華人礦工就是在這樣的環(huán)境在烈日下勞作，圖中搭起的布棚就是喝口六堡茶稍作歇息的地方。

茶船古道的另一端——馬來(lái)西亞的河涌當(dāng)年也是運(yùn)輸物資的重要渠道，而船運(yùn)的“耗時(shí)長(zhǎng)久”也恰好給予了六堡茶后發(fā)酵的時(shí)間。

當(dāng)時(shí)，正值中國(guó)處于清代鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)前后，社會(huì)動(dòng)蕩，經(jīng)濟(jì)衰退，民不聊生，大量沿海民眾為了生計(jì)不得不背井離鄉(xiāng)，流離海外。于是，馬來(lái)亞的礦山、工廠(chǎng)和港口、種植園吸引了大量來(lái)自中國(guó)南方華人，出現(xiàn)了史稱(chēng)“落南洋”的大規(guī)模嶺南民眾遷徙南洋的潮流。早期是在南洋打拼小有成就后，回老家拉上更多的同鄉(xiāng)（壯大同鄉(xiāng)勢(shì)力）一起到南洋“發(fā)財(cái)”，也有不少“金山伯”回家鄉(xiāng)置地起洋樓娶老婆的致富效應(yīng)帶動(dòng)了“南洋淘金”的熱潮。后來(lái)更出現(xiàn)了稱(chēng)之為“賣(mài)豬仔”的契約勞工。華人開(kāi)始大量地涌入馬來(lái)半島。資料顯示，截至1891年，在馬來(lái)亞半島從事錫礦生產(chǎn)的華人在10萬(wàn)人以上，此后更是幾何量級(jí)的增加。

最早期，勤勞的華人披荊斬棘、出生入死在馬來(lái)亞拓荒開(kāi)墾，除要面對(duì)著毒蟲(chóng)猛獸及蚊蟲(chóng)蛇鼠等等的困擾，還要面對(duì)著熱帶病、瘧疾、蚊癥等等的肆虐，以及落后的衛(wèi)生醫(yī)療狀況，這使得華人錫礦工們幾乎每天都要面對(duì)著死亡的威脅。當(dāng)時(shí)的華人勞工死亡率很高。

逐步地，華人們發(fā)現(xiàn)有飲茶習(xí)慣的廣府華人往往得以幸存，崇信中醫(yī)、日常喝茶、以茶作為祛濕、調(diào)理腸胃飲料的華人身體也往往更為健康，更能適應(yīng)當(dāng)?shù)貪駸岬臍夂蚣皭毫拥墓ぷ鳝h(huán)境，于是人們紛紛效仿，而六堡茶能消暑祛濕、辟瘴防瘟的故事也被傳為美談，被更多的礦工和普通廣府僑胞所接受，“有六堡茶喝”甚至成為礦場(chǎng)招徠礦工的一項(xiàng)福利。由此，廣府華僑把飲用六堡茶解渴、祛濕消暑、調(diào)理腸胃的傳統(tǒng)帶到了異國(guó)他鄉(xiāng)，嶺南喝茶（包括煮飲涼茶）也作為一種傳統(tǒng)民俗文化在南洋得到延續(xù)。

基于這種的時(shí)代背景，在19世紀(jì)中期到20世紀(jì)初，六堡茶大量出口到南洋，達(dá)到了其產(chǎn)銷(xiāo)的歷史巔峰期。于是，六堡茶的種植生產(chǎn)蓬勃發(fā)展，甚至在廣西蒼梧之外的地方也開(kāi)始產(chǎn)六堡茶，如廣東的四會(huì)、羅定等地也開(kāi)始生產(chǎn)一種稱(chēng)作“六堡茶”的茶來(lái)供應(yīng)南洋市場(chǎng)。（見(jiàn)1941年錢(qián)承緒所著《華茶的對(duì)外的貿(mào)易》）

二十世紀(jì)初六堡茶是怎樣做的

現(xiàn)存對(duì)六堡茶工藝描述比較詳細(xì)的，多是二十世紀(jì)三四十年代的書(shū)籍期刊所刊，不過(guò)，從中已經(jīng)可以看出二十世紀(jì)初六堡茶的傳統(tǒng)工藝特征。

1934年《廣西大學(xué)周刊》的一篇文章有一段對(duì)當(dāng)時(shí)六堡茶加工工藝的記載：“采摘標(biāo)準(zhǔn)一芽三、四、五葉”，其初制方法是：“其土人制茶之法，將由樹(shù)上采之茶葉，放入沸騰之水中，使其葉軟而柔（約5分鐘）即得，而置于籮中，以腳用力踐踏，至茶葉卷縮為度，然后以火焙干之，干燥后以蒸汽蒸至柔后，乃置于籮中，販?zhǔn)塾谕庖病！睆倪@段文字中，我們可以看到當(dāng)年六堡茶工藝的顯著特點(diǎn)：茶葉粗放的采摘——“一芽三四五葉”；殺青工序里“放于沸騰的水中”，這是后來(lái)較少使用的“撩水”殺青工藝了；“干燥后以蒸汽蒸至柔”，這里已經(jīng)出現(xiàn)蒸汽蒸軟壓簍等細(xì)節(jié)描寫(xiě)。

出生于1929年的劉福生老人當(dāng)年是軍管會(huì)在梧州的干部，曾與專(zhuān)門(mén)從廣州派來(lái)的茶業(yè)干事一起負(fù)責(zé)梧州茶廠(chǎng)的選址、籌建及管理。據(jù)劉福生老人回憶，梧州茶廠(chǎng)創(chuàng)建之初所使用的制茶工藝是原來(lái)私營(yíng)茶莊老板黃礎(chǔ)雄所傳授的，黃礎(chǔ)雄一直作為技術(shù)指導(dǎo)。

根據(jù)老人的描述，當(dāng)年的生產(chǎn)工藝如下：也是粗采的“一芽三四五葉”，甚至其粗老程度讓當(dāng)時(shí)還是二十剛出頭小伙子的劉福生疑慮：這么粗老的茶，能賣(mài)嗎？會(huì)有人要嗎？聽(tīng)到是銷(xiāo)往香港及南洋，更讓劉福生不敢相信。

老人回憶，首先準(zhǔn)備一口可容納兩個(gè)人進(jìn)去的大木桶狀的木甑，木甑下以鐵鍋燒開(kāi)水起蒸汽。粗老的茶葉采摘回來(lái)后，放入甑內(nèi)，兩人在甑內(nèi)踩壓。這一步相當(dāng)于以蒸汽殺青，以腳踩進(jìn)行揉捻。茶葉不斷加入升高，人也不斷踩壓，最后蒸汽透頂，師傅控制好加料、踩壓及蒸汽透頂時(shí)間，再把這些茶葉倒入大簍內(nèi)，分3次或4次兩人上簍踩實(shí)并存入茶窖之中。劉福生老人描述的是筆者所知最為原始的一種六堡茶傳統(tǒng)工藝，似乎比起1934年《廣西大學(xué)周刊》文章所描述的工藝還古老些，并更易于作為生產(chǎn)工藝加以規(guī)范。

一本稍后期的六堡茶《制茶手冊(cè)》上注明：“殺青時(shí)應(yīng)注意事項(xiàng)：注意不能用水潦殺青，因?yàn)轷r葉通過(guò)水潦內(nèi)含有效化學(xué)成分容易溶解于水，將大大降低茶葉質(zhì)量?！彼蕷⑶嗉础傲盟睔⑶?。由此可見(jiàn)，當(dāng)時(shí)已經(jīng)注意到“水潦”“煮青”工藝的不足，開(kāi)始避免使用“撩水”殺青和“蒸汽殺青”工藝了。

2003年筆者在六堡茶區(qū)采訪(fǎng)的時(shí)候，老茶人陳振東回憶：“那時(shí)候，幾乎家家戶(hù)戶(hù)都有茶，人人都做茶?！碑?dāng)時(shí)流傳有這么個(gè)說(shuō)法，說(shuō)要分辨一個(gè)人是不是六堡人非常容易，只要看看他的腳，“腳黑”的一定是六堡人了。陳振東接著解釋說(shuō)，由于當(dāng)時(shí)家家戶(hù)戶(hù)都做茶，以前的工藝做茶的時(shí)候，用鍋殺青之后，要揉捻，那時(shí)多用腳踩搓揉，由于茶葉汁液的浸染，久而久之便人人“黑腳”了。這可以作為當(dāng)時(shí)“腳踩”揉捻工藝的佐證。

蒸茶壓簍發(fā)酵成為標(biāo)準(zhǔn)工藝

上面提到的1951年的這篇《介紹廣西蒼梧縣六堡茶產(chǎn)銷(xiāo)情況》里記載“據(jù)當(dāng)?shù)乩喜韫ふf(shuō)：開(kāi)始是因?yàn)榉奖氵\(yùn)輸，所以才經(jīng)過(guò)炊制，后來(lái)就變成了自然而然的一種制造方法”，該文的作者還感慨這種做法會(huì)“造成發(fā)酵過(guò)度的現(xiàn)象”使得品質(zhì)降低。似乎他是站在綠茶的角度去看的。

確實(shí)，炊蒸壓簍最早是為了方便運(yùn)輸，避免茶葉壓碎并緊壓提高裝載量、降低運(yùn)輸成本。很快，在制茶的實(shí)踐中，茶商們發(fā)現(xiàn)，經(jīng)過(guò)如此炊蒸壓裝簍晾置的六堡茶，有一個(gè)發(fā)酵過(guò)程，更利于新茶陳化變得醇厚，于是，這種蒸茶壓籮的工藝成為六堡茶的特有工藝固定了下來(lái)。

注意，這種炊蒸工藝并不是在茶農(nóng)環(huán)節(jié)完成的，因此現(xiàn)在如去茶農(nóng)家調(diào)查，純粹茶農(nóng)家庭一直流傳下來(lái)，制茶都不需要這個(gè)炊蒸壓簍的工序的?！按墩魤汉t”是在茶商收到茶之后，經(jīng)過(guò)篩分、揀選（還未需要拼配）準(zhǔn)備進(jìn)倉(cāng)以利于船運(yùn)時(shí)候，才進(jìn)行的炊蒸壓簍晾置。

在傳統(tǒng)的工藝中，第一次炊蒸壓簍完成，就已完成了六堡茶離開(kāi)產(chǎn)區(qū)的所有工序。當(dāng)時(shí)的第二次炊蒸壓簍，往往是在廣州或香港的大茶商手中完成。因?yàn)椋?dāng)時(shí)傳統(tǒng)工藝六堡茶有個(gè)特點(diǎn)——產(chǎn)量少，也就導(dǎo)致了這家三五簍，那家三五簍，不同一批茶葉品質(zhì)、香氣滋味間存在差異。如果接到訂單需要二三十簍以上的話(huà)，就需要將幾批茶葉拼配混堆，以達(dá)到一定的產(chǎn)量。這時(shí)候，就需要第二次炊蒸壓簍，也意味著再度發(fā)酵一次。

無(wú)可否認(rèn)，當(dāng)年出現(xiàn)在南洋華人杯中的六堡茶，哪怕是傳統(tǒng)無(wú)冷水發(fā)酵的時(shí)期，也大多是經(jīng)過(guò)了兩次以上的發(fā)酵的，特別是尚未進(jìn)入輪船時(shí)期的清代，由于船運(yùn)的運(yùn)輸時(shí)間較長(zhǎng)，茶葉在倉(cāng)儲(chǔ)、轉(zhuǎn)口、運(yùn)輸?shù)拳h(huán)節(jié)上耗時(shí)不少。經(jīng)多次發(fā)酵，出現(xiàn)了“兩蒸兩晾”“多蒸多晾”的做法，有商人也看到這大大地改變了茶葉的口感和品質(zhì)，于是便有人將這種傳統(tǒng)工藝應(yīng)用到生產(chǎn)中。事實(shí)上，二十世紀(jì)七八十年代，六堡當(dāng)?shù)厝匀挥腥擞眠@種“多蒸多晾”作為精制工藝來(lái)生產(chǎn)六堡茶。

在六堡當(dāng)年“老字號(hào)”興盛莊的一張茶票上，我們可以看到在清末民初（抗戰(zhàn)前）六堡茶最為輝煌的時(shí)候，“加工蒸制”是作為一項(xiàng)經(jīng)典加工方法印在茶票上的，以示工藝正統(tǒng)。

1958年前，六堡茶的精制工藝大多是用“炊蒸壓籮晾置”來(lái)完成的。1958年后，才開(kāi)始采用冷水發(fā)酵渥堆工藝（精制）后，運(yùn)銷(xiāo)到廣州、香港等地，有按茶商要求包裝“出口”，也有港商重新包裝，掃上嘜號(hào)，或分裝成小包裝，再銷(xiāo)往南洋。

六堡老茶人車(chē)俊良演示用大蒸甑把茶蒸軟殺青的工藝

六堡老茶人車(chē)俊良在按傳統(tǒng)工藝把炊蒸好的茶葉裝籮晾置

自然發(fā)酵是古法工藝的精髓

蘇海文在他的一篇文章里，有記述“蒸時(shí)間過(guò)久，茶葉吸收蒸氣特多，水分增高，以致后發(fā)酵的時(shí)間延長(zhǎng)；同時(shí)又因踩裝不緊，在長(zhǎng)期存放的過(guò)程中，空氣內(nèi)的水分繼續(xù)侵入，也能使簍內(nèi)的茶葉繼續(xù)在發(fā)酵，因此造成發(fā)酵過(guò)度的現(xiàn)象。因此六堡茶，尤其遠(yuǎn)年六堡，于沖泡以后，雖有比較深濃之水色，但葉底褐黑……此即上述過(guò)程的結(jié)果。”

同樣，這篇文章提到更詳細(xì)的工藝：“揉捻：一般地都是在盤(pán)箕內(nèi)用腳蹂踩的，因?yàn)椴烧^(guò)于粗老，所以很難踩成緊細(xì)條索，大部分仍是粗松扁片及它結(jié)。”“在這一過(guò)程中，因?yàn)闅⑶喙ぷ鞑粔驈氐?，同時(shí)又沒(méi)有大曬簟做日曬工具，所以發(fā)酵現(xiàn)象，特別顯著?！碧K海文在他的文章里，多次提到這個(gè)“發(fā)酵”現(xiàn)象，包括“蒸茶壓簍”時(shí)間久、水分足導(dǎo)致了“簍內(nèi)的茶葉繼續(xù)在發(fā)酵”，顯然，蘇海文是以綠茶的角度去看待這種“發(fā)酵”的做法。今天我們反過(guò)來(lái)看，導(dǎo)致茶水色紅深濃，這其實(shí)是當(dāng)時(shí)六堡茶的品質(zhì)特點(diǎn)，也類(lèi)似于以獨(dú)有工藝形成“紅濃”特色的雛形。而且，當(dāng)?shù)夭柁r(nóng)茶工已經(jīng)明確提出“水色味道”而不是綠茶的品質(zhì)標(biāo)準(zhǔn)去要求六堡茶。

文章還講述類(lèi)似于出現(xiàn)前發(fā)酵的情況：“茶園距茶農(nóng)的家，遠(yuǎn)的有20華里的路程，鮮葉自枝上采摘下筐，以至攜返村莊為止，起碼經(jīng)過(guò)3小時(shí)以上的時(shí)間，同時(shí)鮮葉攜回以后，茶農(nóng)們并沒(méi)有馬上去做殺青工作，一般的習(xí)慣，都是任意堆積（很少攤開(kāi)的）在地上，其堆積時(shí)間有長(zhǎng)達(dá)一天一夜的?！薄霸谔鞖庋谉岬臅r(shí)候，紅變現(xiàn)象特別嚴(yán)重，這種拖延制造時(shí)間的結(jié)果，損害茶葉的品質(zhì)甚鉅。”也明確地提到六堡茶工藝中后發(fā)酵的情形：“在揉捻及干燥過(guò)程中，其化學(xué)變化，特別顯著，即在發(fā)酵?！边@些記載都是非常值得研究的。

另外，從現(xiàn)存的超過(guò)百年的老茶樹(shù)我們得知，在蒼梧六堡周邊的五堡、四堡和當(dāng)時(shí)賀縣大冷水、峽尾、古侖等地，都曾有六堡茶的種植加工。

百年老茶千里茶緣

在馬來(lái)西亞首都吉隆坡，李先生是一位手中有“百年老六堡”“百年鐵羅漢”等等近一個(gè)世紀(jì)老茶的傳奇老人，現(xiàn)年73歲。李先生回憶，這些老茶是他父親留下的。李先生父親祖籍是南海（一說(shuō)番禺）人，早年來(lái)往于中國(guó)及馬來(lái)亞經(jīng)商，是個(gè)很成功的商人。據(jù)李先生回憶，他有記憶時(shí)，他父親已經(jīng)在安順擁有了3個(gè)商鋪，一間自己住，租樓下給別人做咖啡茶鋪，一間做客棧，另一間是做鞋店。

除了這3家店鋪，當(dāng)時(shí)李先生的父親在隔壁藥材鋪旁與人合作還開(kāi)了一家雜貨鋪，其中就有做茶的銷(xiāo)售，包括有六堡茶、六安、六安骨、普洱（宋聘號(hào)）、鐵羅漢等等（是后來(lái)清點(diǎn)才確知）。雜貨鋪的經(jīng)營(yíng)一直不見(jiàn)起色，合作了很多年，據(jù)說(shuō)經(jīng)營(yíng)狀況尚可，但“一直沒(méi)錢(qián)分”，于是李先生的父親便跟合伙人提出散伙，結(jié)束了這家雜貨鋪的經(jīng)營(yíng)，清點(diǎn)均分了店里貨物，其中就包括這些茶的存貨。這些東西搬回來(lái)也沒(méi)怎么動(dòng)，茶葉也就丟在一旁。

這些老茶的再發(fā)現(xiàn)，也是有其偶然性，李先生回憶，約2000年前后，隨著年紀(jì)增大，他想喝點(diǎn)茶，偶然翻東西，找到了這些塵封近百年的茶葉，喝了一點(diǎn)點(diǎn)。2005年，并不很了解茶行情的李先生把當(dāng)年留下的一點(diǎn)點(diǎn)茶拿到當(dāng)時(shí)的一個(gè)茶博會(huì)上，馬上引起了轟動(dòng)，很快其手中的普洱被人高價(jià)買(mǎi)走。李先生這才發(fā)現(xiàn)先父給他留下的這些茶具有這么高的價(jià)值。剩下了的那些“百年六堡茶”和“鐵羅漢”，李先生很珍愛(ài)地保存著。知道筆者過(guò)來(lái)，李先生專(zhuān)門(mén)把珍藏的百年老茶拿出來(lái)，慷慨地和大家一起分享。

本文作者與百年老茶的主人吉隆坡李先生（右）探討，如何從存世的老茶中研究當(dāng)年六堡茶的工藝。

歷經(jīng)百年歲月的積淀，這個(gè)老六堡已經(jīng)是陳香內(nèi)斂，入口即化，色濃香沉，茶氣于瞬間沖盈，給人以滿(mǎn)滿(mǎn)的厚重滄桑感，余韻在口，也是一般的沉郁悠遠(yuǎn)，讓人感慨。一道道下來(lái)，第二道略有點(diǎn)點(diǎn)泛酸，而后又重回正道。第五道之后，便隱隱約約地呈現(xiàn)出原種六堡茶特有的本質(zhì)韻味。之后，更是一道道的變化，層次明顯，如奇妙音樂(lè)之高低起落，似遠(yuǎn)山之重巒疊嶂，感受極為精彩。

從李先生這百年老茶的外觀看，也是當(dāng)年粗采的做法，有揉捻不卷的粗葉，葉片扁，炊蒸壓簍工藝，泡茶后的葉底烏黑柔潤(rùn)，仍有活性。這些珍貴的老茶為研究六堡茶百年古法工藝提供了很好的依據(jù)。

臨別之時(shí)，李先生還專(zhuān)門(mén)從罐中取出一點(diǎn)百年六堡茶，送給筆者，讓筆者帶回六堡茶故鄉(xiāng)——梧州作為紀(jì)念，也算是百年老茶回歸故土。感恩，感恩這千里茶緣！