獨唱，違背人類的天性

Fiona

當音樂家們在合奏中彼此發生奇妙化學反應的時候，聽眾是可以感覺得到的。但是，一旦他們獨自演奏，這些特別的東西就消失不見了。

顯然，大自然想讓人類擠在一起，跳脫出孤立的自我，獲得某種超越。那么，這種人際之間的化學反應，到底隱藏著怎樣的秘密？

自由的聲音

最近，一位研究音樂的神經科學家就在探討這個問題。她的研究令人耳目一新，因為她的實驗室不僅在學院里，還在舞臺上—她以歌劇演員的身份和室內樂隊合作演出。

她叫安德爾·維斯昆塔斯（Indre Viskontas），是一位以自己的藝術家經歷推進科學研究的科學家。

安德爾·維斯昆塔斯從小在多倫多長大，父母來自立陶宛。由于母親是一位合唱指揮家，在她的童年生活中，音樂就像面包一樣從不缺席。

維斯昆塔斯從小學習聲樂，同時又是“大自然的解釋者”—2006年她在加州大學洛杉磯分校獲得了認知神經科學博士學位。今天，她是加州帕薩迪納一家小歌劇公司的創意總監，主持著一個關于音樂和思維的播客“卡丹斯”，最近還出版了一本著作《音樂如何讓你變得更好》，而她的全職工作是舊金山音樂學院的人文與科學教授。

維斯昆塔斯研究表演中音樂家之間的互動，這一想法來自她的自身經歷。她說：“我想成為一名音樂家的全部理由，是可以參與集體演出。那是一種奇妙的感覺。它讓我意識到，無論怎樣的合奏表演，音樂家之間都交換著大量直覺性的信息，我們都依賴這樣的反饋。它是無形的，發生在意識層面之下，同時也是研究創造力的途徑之一。我想知道，當音樂家們聚集在一起表演的時候，他們到底運用何種溝通方式，創造出這般美妙的作品？”

當人們和其他人一起做同一件事的時候，是否會激活了當事人獨處時處于休眠狀態的那部分大腦？“研究表明確是如此?！本S斯昆塔斯說，“打個比方，如果你忘記了某人的名字，你越使勁地想反而越想不起來。因為你意識層面上的認知活動正朝著相反方向努力，你無法到達那部分記憶。當你開始思考其他的事情，或者離開那個房間，答案反而突然在你腦海中浮現出來?！?/p>

“獨處也是如此。當獨自全神貫注于一件事的時候，你的內心會產生一位‘批評家，他監控著你。當你不得不回應別人、聆聽他人想法，你才會忘記這位內心的‘批評家，聽到大腦其他部分更清晰響亮的聲音。所以，你如果獨自表演，反而很難完全沉浸于你所做的事情;而當你與他人發生互動，就更容易離開內心的那位‘批評家?！?blockquote>

對大多數人來說，右側的弓狀束要比左邊的薄得多，除了歌手。

維斯昆塔斯說，在她剛成為歌手的最初幾年里，她很難讓自己內心的“批評家”安靜下來?！白鳛榕咭舾枋郑覀冃枰尭咭糇杂傻仄∑饋?。但是，練習的時候我經常無法找到自己想要的那種自由的聲音。然而，在集體演出的時候，我發現自己突然間有了更好的持久力和靈活性，可以以自己想要的方式來表現，比練習時的狀態好很多?！?h3>“合奏計劃”

那么，集體演出中到底發生了什么呢？

“這里有必要探討下大腦，”她說，“大腦左半球負責語言理解的韋尼克區（Wernicke's area），與負責語言產生的布洛卡區（Broca's area），通過一個叫‘弓狀束的纖維束連接。”

當一個人試圖重復別人說過的話，或是表達自己想法的時候，會先由左側大腦去理解將要發生的事情，然后把這些信息發送到語言產生區，好知道自己將要說什么，最后再把信息發送到動力區域以激活肌肉，從而開口。

對大多數人來說，右側的弓狀束要比左邊的薄得多，除了歌手。歌手們不斷地訓練他們的歌唱水平，纖維束逐漸變厚，不同區域之間的聯結變得更加緊密。歌手能夠更好地聽到一些聲音并把它唱出來，大概是利用了右弓狀束的優勢，它能讓人更好地使用發聲肌肉。

“說了這些大腦工作原理，目的是想說明，當一個人與其他人一起表演的時候，他可以更好地利用這些大腦已經建立起來的聯結。一個人對大腦與身體的有意控制，以及大腦與身體對外界的本能回應之間，存在著諸多的聯系與影響。正因為此，一個藝人才可能以自己想要的方式表演，一個歌手的發聲肌肉才能發出聽眾喜歡的聲音—簡單而自由，聽起來就像是來自心靈，而不是受到操控?！?/p>

如何發出這種來自心靈的聲音呢？“我喜歡和弦樂手合作，”她說，“在很長一段時間里，我的大部分聲樂訓練都是和一位鋼琴家一起完成的。我記得第一次由弦樂隊伴奏的時候，我的呼吸完全放松了下來，可以更好地演唱?！?/p>

“從生物學層面來說，人們通過兩片聲帶的開合來發聲。如果它們沒有被拉緊，聲帶就會以柔軟而溫和的方式貼合在一起。歌手需要讓聲帶彼此之間產生溫柔的觸碰。聲音來自呼吸，當弦樂隊伴奏的時候，我們彼此都需要呼吸，氣息就成了音樂。”

在舊金山音樂學院，維斯昆塔斯正在進行著名為“合奏計劃”的系列實驗，以了解音樂家們是如何通過合奏，成就令人動情和產生共鳴的音樂。他們最近的一次研究，是維斯昆塔斯和馬修·斯萊頓、亞當·S.布里斯托爾三人完成的，成果發表在《行為科學》雜志上。