人物素描三幀

楊皓程

爸爸

爸爸有一頭極富個性的頭發(fā)，好像刺猬的刺一般，那么硬氣而霸道。他總說：“理自己的發(fā)，讓別人說去吧！”可滑稽的是，爸爸的個頭并不高，身材也不壯碩，和這霸氣十足的發(fā)型并不相配，連我的同學(xué)也常常因此笑話他。

一天放學(xué)，我正和同學(xué)一起走著，恰巧遇到爸爸來接我回家。同學(xué)瞟了一眼爸爸后，就開玩笑似的小聲對我說：“我終于知道你為什么這么矮了。”她說罷，又指了指爸爸，然后哈哈大笑起來。

同學(xué)的話就像一把鋒利的刀子，深深扎在了我的心上。我看向爸爸，他確實身材矮小，不像別人的爸爸那樣高大帥氣。我心里非常不舒服，不滿同學(xué)嘲笑我和爸爸，更不滿爸爸為何長得這么矮小。

回到家以后，我一直沒有理睬爸爸。他對我左瞧右瞧，不知道我為何生氣，納悶了一整晚。第二天放學(xué)，我特意躲開了他。我心想：反正我家離學(xué)校也不遠(yuǎn)，還不如自己走回去，省得遭人嘲笑。

我獨(dú)自一人走在冷風(fēng)中，臉和手被凍得通紅，身上也起了不少紅疹子，奇癢無比。正當(dāng)我氣急敗壞的時候，爸爸騎著自行車來到我身邊。他看著我，眼神中滿是憤怒與焦急。

“發(fā)什么愣？還不趕緊上車！”見我待在一旁不動，爸爸的怒意更深了。我沒有說話，只是默默地上車，然后將臉靠在他背上。或許是爸爸的背太溫暖了，我又忍不住將手放在了他的腋下。風(fēng)從我耳邊呼嘯而過，可我并不覺得冷。這時我才感到，爸爸雖然不高大，但依舊可以為我遮擋寒風(fēng)。

我坐在自行車后座，細(xì)細(xì)打量起爸爸的背來。我發(fā)現(xiàn)，爸爸似乎整個冬天都穿著同樣的衣服——紫色毛衣外面套著一件黑色的外套。我回家打開衣柜，發(fā)現(xiàn)里面大多是媽媽的衣服，爸爸的衣服竟然只有兩三件。

我心疼極了，向媽媽提出了抗議，于是媽媽給爸爸買了一件新衣服。可爸爸依然穿著那紫色毛衣和黑色外套。我以為爸爸是因為舍不得花錢，他卻說，他不喜歡穿新衣服。

我想起，奶奶曾經(jīng)跟我說，爸爸是他們單位最年輕的教授。他并不在意穿著和享受，而是將全身心都放在了照顧我們和賣力工作上。

這就是我的爸爸。他并不高大，卻總能給我溫暖；他的外表并不出眾，內(nèi)心卻十分豐盈。

地理老師

他有一頭烏黑濃密的頭發(fā)，黑瘦的臉上爬滿了皺紋。一顆小小的黑痣點綴在他的嘴角旁，顯得俏皮可愛。又高又瘦的他看似弱不禁風(fēng)，上課時，手拿教鞭，卻讓人望而生畏。他就是我們的地理老師——謝老師。

謝老師講課時，常常激情澎湃，忘乎所以，可謂是“口水直噴三千尺”。

一天，他正在講課，講臺下傳來了一陣細(xì)微的鼾聲，旁邊還有一個同學(xué)在把玩著那位睡覺同學(xué)的頭發(fā)。這不是對謝老師的權(quán)威發(fā)起挑戰(zhàn)嗎？

只見謝老師稍作停頓，眉頭微皺，眼中似有一團(tuán)怒火正在燃燒。然后，他緊抓教鞭，使出一招“凌波微步”，快速走向那兩位同學(xué)。而他們呢，還不知道“敵軍”離他們只有一步之遙。

“啪——啪——”“啊——痛——”殺豬般的叫聲頓時響徹教室。他們一齊憤怒地看向“施暴者”。可當(dāng)他們發(fā)現(xiàn)那人是謝老師后，囂張、憤怒的眼神立馬煙消云散，變成了恐懼與哀怨。

謝老師并不打算放過他們。只見他滿臉通紅，眼睛里好像能噴出火來。緊接著，他將手中的教鞭一揚(yáng)，兩位同學(xué)立刻心領(lǐng)神會，自知大禍臨頭。因為全班同學(xué)都知道——教鞭出鞘，若不見“紅”，絕不罷休。

“啪——啪——”“啊——啊——”隨著兩種聲音不斷交替出現(xiàn)，那兩位同學(xué)的手上多出了一道道紅印子。好一招“殺雞儆猴”！此后，但凡是謝老師的課，再沒人敢開小差了。

別看謝老師這么威風(fēng)凜凜，他也有出糗的時候——他的普通話不好是眾所周知的。

記得有一次上課時，他一本正經(jīng)地說：“地球是一個赤道略鼓、兩極‘燒餅（稍平）的不規(guī)則球體。”同學(xué)們聽后樂壞了，一個個笑得上氣不接下氣。至此，地理課又有了一個“別致”的稱呼——“兩極燒餅”課。

這就是我們的地理老師——既威嚴(yán)，又搞笑。

我

“你行嗎？”王老師站在講臺上，滿臉期待地望著我。

王老師是我們的體育老師。

“我——我——”面對老師期許的眼神，我猶豫了。不，應(yīng)該是我膽怯了！我的眼睛不自然地瞥向了課桌的一邊，雙手反復(fù)揉捏著衣角，臉漲得通紅。教室里靜得出奇，大家的目光都齊聚到我的身上，使我不自覺地低下了頭。

學(xué)校馬上就要舉行運(yùn)動會了，王老師希望我能夠參加400米短跑比賽。說來也怪，當(dāng)時，他站在講臺上問誰愿意參加400米短跑比賽時，臺下響應(yīng)熱烈，很多同學(xué)將手舉得高高的，希望自己能被選上。有些同學(xué)怕他看不到，甚至還站了起來。

我深知自己的身體條件差別人一大截，所以并沒有舉手。可他掃視了一圈后，竟將目光鎖定在了我身上。

“就你了！”王老師大手一指，同學(xué)們頓時安靜了下來，紛紛扭過頭來看著我。我一下懵了，不知該說什么好。

“你行嗎？”見我沒有什么表示，王老師再次問道。可我還是選擇了沉默，將頭埋得更低了。

其實，我也不是不喜歡跑步，只是，我身材矮小，膽子也小。想想比賽時不僅會成為全場的焦點，還得和一大群身體素質(zhì)比我好得多的同學(xué)比賽，我心里的恐懼更深了。

“老師，你又不是不知道，他可是我們班跑得最慢的，還是讓我來吧！”一個同學(xué)突然大聲說道。

“還是讓我來吧！”“我來！”同學(xué)們紛紛毛遂自薦。很快，教室里又亂作一團(tuán)。

我行嗎？在這吵嚷的教室里，我的心反倒平靜了下來。我開始重新審視自己。難道，因為身材矮小，我就要一直當(dāng)一個懦夫？難道我注定要被同學(xué)們小瞧？不！我不甘心！

“老師，我行！”或許是同學(xué)們對我的否定激起了我的斗志，我鼓足勇氣，第一次這么大聲地對老師說道。

教室里再一次安靜下來，王老師站在講臺上看著我，臉上露出了欣慰的笑容。

我知道，我可能會像大家料想的那樣，無法為班級拿一個好名次，但是，我會用盡全力去拼搏。摔倒了，我會爬起來；失敗了，我也不會氣餒。

我行嗎？我行！

（指導(dǎo)老師：王 芳）

編輯絮語

皓程擅長運(yùn)用反差來塑造人物形象的多面性。如描寫爸爸，極富個性的“刺猬頭”讓他顯得很張揚(yáng)，但常年不換的兩件外衣又讓他顯得穩(wěn)重、樸素；爸爸身材矮小，卻可以為我遮蔽風(fēng)雨。又如描寫地理老師，他用大量筆墨鋪墊了其嚴(yán)厲、不怒而威的形象，最后又通過其不太標(biāo)準(zhǔn)的普通話，使其化身為“搞笑擔(dān)當(dāng)”。

有點遺憾的是，第三部分的描寫與前兩部分不太統(tǒng)一。這部分的主人公是“我”，但文中“我”的形象不是特別鮮明。