
李開周
小時候,五黃六月,小麥收割以后,農民稍稍清閑,會請說書先生到村里,給大伙演唱河南墜子。演唱內容以古代戰爭故事為主,《楊家將》《呼家將》《薛家將》《穆桂英掛帥》《樊梨花征西》,都是全本大套的節目,一部書能唱半個多月。只要不下雨,說書人每天晚上都在村里巷道露天表演,男女老少搬著小凳子跑去聽,圍得里三層外三層。
我印象最深的,是一部《呼家將》,因為這部書打戲最多,弦師拉著墜胡,演員自說自唱,唱到興頭上,還加身段,比劃出打斗動作:
歐和尚打個飛腳往上闖,他們兩個話不投機動武功。
這一個使出白鶴雙展翅,那一個燕子抄水往里沖。
這一個猛虎掏心打過去,那一個太上老君把門封。
這一個溜地使了個掃堂腿,那一個蹦起來單掛朝心蹬。
……
這段書是《呼家將》的高潮部分,小回目叫做《呼延慶打擂》,我們小孩子最愛聽,不但聽,還能跟著唱。
呼延慶是誰?他是宋初大將呼延贊的后人。呼延贊又是誰?他是五代十國時期后周世宗柴榮麾下的軍官,后來跟了宋太祖,南征打過淮南,北伐打過北漢,武藝出眾,作戰勇猛。
呼延贊在《宋史》上有傳,《續資治通鑒長編》也記載了他的事跡,除了作戰勇猛不怕死這一點,他給人最大的印象是古怪,非常古怪。
呼延贊復姓呼延,不是漢人,而是鮮卑人,祖籍山西太原,當時屬于番漢雜居之地。
他父親呼延琮,也是一員猛將,后周時期官至馬步都指揮使,相當于團長。呼延贊子承父業,少年從軍,身軀魁梧,坐著跟別人站著一樣高,力氣也大,80斤重的大鐵槍到他手上,就跟一根小竹竿似的輕便。打仗時,他沖鋒在前,手持降魔杵,腰懸破陣刀,胯下烏騅馬,頭戴自制的“鐵折上巾”,兩只帽翅用鑌鐵打造,都開了刃兒,還把額頭涂抹成絳紅色,膽小的敵人瞧見他,嚇得掉頭就竄。
宋朝男性盛行刺青,呼延贊渾身上下刺滿“赤心殺契丹”,左耳后面刺“出門忘家為國”,右耳后面刺“臨陣忘死為主”。他有4個兒子,身上和耳后也都有同樣的刺青。他還將家中女眷集合起來,要在每人臉上刺字,否則就砍頭。女眷們個個大哭求情,他才軟了心,改成在她們胳膊上刺字,每人左臂都刺上“赤心殺契丹”。
對待兒孫,呼延贊非常嚴厲。每人每天都要挨一頓鐵鞭,為的是鍛煉抗擊打能力。隆冬臘月,滴水成冰,他讓兒孫站成一排,脫得赤條條的,往他們身上潑涼水,為的是強身健體,磨練意志。有個孫子剛滿月,被他抱到城墻上,用小棉被裹住,噗地一下扔到城墻下面。圍觀者大驚,責問他為何如此殘忍,他滿不在乎地笑道:“俺們呼延家的男孩都摔不死,能摔死的都不配生在俺們呼延家!”
與此同時,呼延贊又疼愛兒孫到了極點。家中有一個孩子生病,別人騙他說:“只有吃了親人的肉才會痊愈。”他信以為真,卷起褲子,從腿上砍下一塊肉,燉熟了給那孩子吃。
不過呼延贊并不擅長當領導,《續資治通鑒長編》說他“無統御才”。宋太宗讓他去河北帶兵,部下都不聽他指揮;太宗又讓他去山西做官,他又把民政處理得一團糟。他擅長判斷敵情,擅長沖鋒陷陣,但確實沒有指揮才能,更沒有政治才能。
作為一介武夫,呼延贊文化水平低,卻喜歡寫詩。宋真宗在位時,大臣寇準曾問他:“都說你呼延將軍愛寫詩,今天當著老夫的面,能不能口占一絕呢?”呼延贊當即賦詩:“三十年前小健兒,今日相公教吟詩。江南風景從君詠,塞北風塵我自知。”這首詩對仗工整,主題鮮明,應該不是呼延贊的原作,而是后人杜撰出來的。

呼延贊上戰場時,手持降魔杵,腰懸破陣刀,頭戴自制的“鐵折上巾”,還把額頭涂抹成絳紅色,膽小的敵人瞧見他,嚇得掉頭就竄。(戴紅倩 / 繪)
在他過世多年之后,北宋中葉的文人還在拿他的詩開玩笑:“風貌還同富相公,文章卻似呼延贊。”意思是說某人長得五大三粗,跟宋仁宗朝的宰相富弼一樣威猛,可惜文章很爛,像呼延贊的作品一樣狗屁不通。
小時候聽墜子書,呼延慶的武藝和知名度要遠遠超過曾祖呼延贊。但在歷史上,呼延慶武藝平庸,唯一的特長是精通女真語。
另有一條記載,出自大臣富弼之口,決非杜撰。說宋太宗吞并北漢之后,參知政事(副宰相)趙昌言獻計:“自此取幽州,猶熱鏊(音同澳)翻餅耳。”我們已經把北漢拿下,應該趁熱打鐵攻打遼國,收復幽州故地就像在鏊子上翻烙餅一樣容易。呼延贊時任殿前都指揮使,相當于禁衛軍里的營級軍官,聽到趙昌言如此大言不慚,立即高聲反駁:“書生之言不足盡信,此餅難翻!”事實證明,呼延贊的判斷相當準確,北宋一直沒能在軍事上擊敗遼國。
宋太宗兩次伐遼,都遭到慘敗,從此患上恐遼癥,再也不敢開戰。但呼延贊太愛打仗,又不懂太宗的心思,多次主動請戰。他繪制作戰地圖,策劃用兵方略,獻給太宗,太宗不予理會。他還帶著4個兒子求見太宗,在皇宮里表演武藝,請求太宗讓他們父子去打遼國。宋太宗嘉許他的膽氣,賞給他幾百兩銀子,就是不讓他出征。
由于呼延贊一直主戰,很多文官武將都討厭他。他為了請戰,在胸口刺出血來,用血書向皇帝上表。眾太監嘲笑他:“何不割心以明忠?”你對皇上如此忠心,為何不把心挖出來呢?
實際上,宋太宗也不喜歡呼延贊,甚至想殺掉他:“贊服器詭異,朕屢欲誅之,既而亮無它志也。”呼延贊性情怪異,服裝怪異,朕看不慣,想宰了他,后來發覺他天性如此,對朕沒外心,算了,讓他活著吧。
到了宋真宗(968年—1022年)在位時,宋遼之間發生了一場大戰。宋真宗在寇準的建議下御駕親征,呼延贊看到機會終于來了,自告奮勇充當先鋒。可惜的是,他還沒抵達前線,戰爭就結束了——澶淵之盟簽訂,宋遼和議達成。一年后,呼延贊在郁郁不得志中病逝,享年大約60歲。
小時候聽墜子書,呼延慶的武藝和知名度要遠遠超過曾祖呼延贊。但在歷史上,呼延慶武藝平庸,唯一的特長是精通女真語。北宋末年,呼延慶被宋徽宗派到金國,跟女真人談判,相約一起夾攻遼國。呼延慶萬里赴關東,總算不辱使命,圓滿完成了任務。
《水滸傳》里有一個“雙鞭”呼延灼,據說也是呼延贊的嫡派子孫,善使兩條鋼鞭,有萬夫不當之勇。此乃小說家言,不足為憑,歷史上其實沒有呼延灼這個人物,倒是到了南宋初年,又有呼延贊的后人橫空出世,名叫呼延通。
據《三朝北盟會編》記載,呼延通隸屬大將韓世忠帳下,像其祖呼延贊一樣作戰勇猛,曾與金國軍官在陣前單挑,從馬上打到馬下,雙方兵器都打掉了,最后他用雙手掐住那名金國軍官的脖子,將其掐暈,生擒回陣。
呼延通繼承了呼延贊的性格,十分耿直,又有點兒怪異。宋高宗紹興十年(1140年)臘月,他與主帥韓世忠鬧矛盾,一怒之下,竟然在江蘇淮陰投河自殺。
關于這次矛盾的起因,《三朝北盟會編》里收錄了兩條記載。一條說韓世忠晚年跋扈,經常讓部將請酒,還要求部將的妻女出來陪酒,惹惱了呼延通。他將韓世忠灌醉,拔刀欲殺,被同僚攔住。韓世忠醒來得知真相,喝令親兵捉拿,呼延通不愿被捕,投河自殺。還有一條記載,說韓世忠臘月二十三過生日,部將紛紛獻上壽禮,呼延通也去送壽禮,結果吃了個閉門羹——韓世忠完全不理他。呼延通覺得丟了面子,憤恨難當,翻身上馬,直奔淮陰,走到運河邊,“噗通”一下跳了進去……總而言之,呼延贊的這位后人死得很憋屈。
墜子書里唱《呼家將》,也有一段很憋屈的故事:呼延贊的兒子呼延必顯瞧見宋仁宗的老丈人龐文殘害百姓,怒打龐文父子,被龐文陷害,滿門抄斬。幸虧呼延必顯的兩個兒子僥幸逃出,娶妻生子,殺掉龐文,報了血海深仇。墜子書里,呼延家最終有了一個圓滿的結局,可惜歷史無情,真實的呼延家后人呼延通只落得個死因成謎。
呼延贊并州太原(今屬山西)人。出身于將門之家,一生隨宋太祖南征北伐,作戰勇猛不怕死。清代描寫呼延家的評書和演義很多,如《說呼全傳》《小將呼延慶》等。評書界有“金呼家,銀楊家”之說。