徐珊珊
2018年12月29日,是“50周歲”的南京長江大橋維修后再次恢復通車的日子。當天,陳思起了個大早,他頂著寒風,揣了一壺熱水來到江邊,靜靜地守候在橋頭。“通車后,意味著人流量增多,我也要緊張起來。”話畢,陳思一時百感交集。
15年來,被人們譽為南京長江大橋上“生命守望者”的陳思,經常騎著電動車,往返于南京長江大橋南北堡,救助那些想要輕生的人。15年,他為了到大橋,騎壞了9輛電動車,換來了351個輕生者的回頭……

在陳思的《大橋日記》里,他寫下這段文字:“有的故事隨江水流逝,有的故事得以挽留,我便記在《大橋日記》里……我希望自己是個編劇,續寫這些故事,但終將故事由劇中人自己把握,希望結局是美好。”
南京長江大橋是中國著名的橋梁之一,同時也是當地自殺高發的地點之一。每逢周六周日,陳思就一直巡邏于大橋之上,以救助那些想要輕生的人們。15年來,陳思一共攔下351個輕生者,換了9輛電動車。他感慨地說:“人生沒有一樣東西真的屬于你的,只有你自己是屬于你。”
不同職業、不同社會階層、不同年齡段的輕生者,赴死理由各式各樣……陳思說,自己見慣了各不相同的故事,每一個輕生者都透出兩個字:辛酸。
救人的經歷多了,陳思能迅速識別輕生者。他說:“救人救多了,看到背影,就知道他是否想要自殺。一個正常的人,走路會左右搖擺 ,很有精神。但有心事的人,背影會很沉重,軀殼是空的,沒有靈魂,像是行尸走肉。”每每遇上類似這種人,陳思都會上前主動溝通。
陳思動手打過一個想要跳江的小女孩,“我救她的時候,就聽她不停念叨著,看到奶奶在水里喊她,讓她跳。我猛拍她腦袋,她才醒。”最后,陳思把她拉下了橋。
還有一位新娘的故事:2006年,新婚當夜丈夫出軌,還賠上了2萬多塊錢的嫁妝。結婚第二天,新娘想尋死在華山,結果遇到了同學,被問“你老公呢?”氣急敗壞之下,新娘用身上所有的錢,買了一張到南京的機票,下飛機后直接打出租車來到長江大橋。“她當時穿著一身紅嫁衣,望著江面一動不動,兩只紅鞋都掉江里了。”
“在大橋上,你有的時候會看到鞋子,一摸是熱的,人已經冰涼了,在水里找不到了。”陳思見到過各種不同的鞋子,“我曾經懷著敬畏之情,拍照過99雙不同的鞋子,后來數據丟了,也就作罷了。”
陳思前不久救的是一個叫平平的女孩,“那是白天,她兩條腿已經泡在江水里,人坐在江邊。我拉她的時候,她死活不上來,也不理我。”
后來把人救上來,陳思才知道,平平父母離異,家里只有一個殘疾的爺爺。她因為考上大學交不起學費,來南京打工又無人招用,這才想不開。
“高二的時候,我有半個月沒有吃飽飯。拿起手機想給我母親打電話,有好幾次都沒敢撥電話。因為我怕有多大希望,就有多大失望。”聽平平講完自己經歷之后,陳思也哭了。“因為有著相同的經歷,感同身受,我也從小母親不在身邊,是奶奶將我帶大的。”陳思說。
后來,陳思和自己的朋友一起給平平捐了一萬多塊錢。“將這筆學費用紅包轉過去的時候,平平都嚇壞啦!”陳思笑著說。
此外,陳思還幫助了平平的一位朋友,那是一位和平平有著相同背景和經歷的女孩。說起救助原因,陳思表示,無形中幫助平平身邊的人,從心理學角度分析,是讓她感覺自己不是一個人,還有人和她一樣,希望她不要耿耿于懷自己的遭遇。
陳思說,春秋兩季最讓他憂心,“春天和秋天是換季的時候,人們都向往著美好的事情,一旦和現實對照,情緒容易發生變動,容易想不開。”
更多的時候,輕生者常常只有一句不耐煩的話:“多管閑事!”陳思也習以為常,依然盡力勸導。“危難時候,能出手相幫就幫一把。”
“我對所有人都一句話:你不要感謝我,有能力就去幫助別人。”陳思說。
1968年出生的陳思,和南京長江大橋同齡。說起與南京長江大橋的緣分,他深有感慨,一切就像早已冥冥之中注定好。
2000年,有一天,陳思去進貨時路過南京長江大橋,看到一個小女孩在橋上,下也下不去,上也上不來,于是他把女孩抱了下來。“就像抱了一床棉花被一樣,很輕。”
看著臉色焦黃的女孩,陳思問,“你有什么想不開的嗎?”女孩一聲“叔叔,我餓。”陳思直接就哭了,給她買了兩瓶水,十幾塊錢面包,以及回家的車票等。也就在這個時候,陳思心里萌生了救人的種子。“也是巧了,來南京這么多年,就那一次,剛好想到大橋上面看一看,第一次知道在大橋上有人自殺。也是這一次,才知道了人是可以救的。”陳思說。


3年之后,陳思做起大橋義工的志愿服務。然而,就在那一年,陳思在電視上看到,一位同是宿遷老鄉的南京大學女畢業生,抱著畢業證書,在大橋的南堡跳下去了。這讓陳思很是自責,“這是對我刺激最大的,就是覺得太可惜了,為她感到惋惜,太不值得。”從那時候開始,陳思覺得要試試看,能否去救人,也沒想到,這一開始就堅持了15年。
“我為什么能堅持這么多年,就是因為這些自殺的人,第一善良,第二可憐,確實讓我同情。”在《大橋日記》中,陳思寫道:自殺者是可悲的,是很善良的人。我們全社會都要來思考和幫助這些人,讓他們重新燃起生活的希望,和我們一起來面對生活,好好生活。
在救起輕生者的同時,2006年,陳思還自掏腰包租下一套民房作為“心靈驛站”,向輕生者提供心理輔導。
2015年,陳思的故事被導演 Jordan Horowitz 拍成紀錄片《南京天使》。Jordan Horowitz 評價陳思:“要知道陳最偉大的地方,就在于他以平凡之軀,為不平凡之事。這真的值得我們所有人反思。”
漸漸地,陳思身邊也多了不少志愿者的身影。陳思說,目前,他的志愿者團隊共有注冊志愿者5700人,大多數是大學生,其中700名是達到講師以上水準的心理輔導師。未來,他準備依托南京工業大學等幾所高校的平臺資源,共同培養年輕一代的社工、志愿者。
2019年新年零時零分,陳思和志愿者團隊的學生們來到南京崇福禪寺,撞鐘跨年,祈求平安。陳思說:“新的一年,愿天下沒有自殺之人,愿每個人都健康平安!”