七月核桃

張嵐

遠在湖南的四嬸一早打來電話說，她讓自己老家的親戚快遞來了一箱剛下樹的鮮核桃，讓我和孩子解解饞。放下電話，故鄉的青皮核桃便一下來到了眼前，尤其當我打開快遞包裝，看著這些包著黃褐色硬殼、渾圓飽滿的堅果，心中更是泛起陣陣暖意。

故鄉山多嶺薄，卻盛產蘋果、桃子、柿子。一年四季瓜果不斷，每到秋天，更是四處飄香。孩童時，母親總說我秋胖，因自小挑食的我，只有到了秋天才有吃不完的瓜果，特別是核桃下樹的時候，更是兜里裝著、手里拿著，即使臨睡前都會吃上幾顆。

山里核桃多，包產到戶前，家家戶戶會按人口分到許多的核桃，讓整個山村沉浸在豐收的喜悅之中。而我家院子里的兩棵核桃樹是讓我牽掛時間最長的。每到春天，我看著樹發芽，看著樹長葉，那些碧綠碧綠的葉子總讓我產生無限遐想——什么時候才能長出清香的核桃呢？但無論我怎樣著急，核桃樹依然不緊不慢地出絮、掛果，不緊不慢地結仁、上油。那些長長的夏日里，我每天都會幾次站在樹下仰起頭，看一看那些毛杏子大的綠色果子到底長大了多少。

整個夏天，我都坐在核桃樹的濃蔭下游戲、纏著母親講故事、跟著母親學針線活兒，那些綠蔭婆娑的夏日里母親總會慈愛地伴在我的左右。母親做針線活兒的時候，我就在一邊畫著各式各樣的畫，手巧的母親還會停下來，手把手耐心地教我月季和牡丹畫法的不同；有時還會拿了彩紙，和我一起做成大朵的紅花綠葉的花朵，我則歡天喜地跑回家掛在堂屋的正中間。

七月的核桃，八月的梨；白露、白露，核桃撐破肚。白露過后，當天上傳來第一聲雁鳴時，核桃也真的成熟了，喜悅于我也便真正開始泛濫了起來。放學后的哥哥們來不及吃飯，便手腳麻利猴似的躥到樹上，在樹杈間飛來蕩去，我和母親在樹下仰著頭，看著高高的樹杈上哥哥們雜技一般的動作，時而緊張屏氣，時而歡呼雀躍。“噼噼啪啪”間，那些裹著青皮的核桃像急雨中的冰雹接連不斷地落下來，砸出許多的歡笑聲來。

于是，好日子便來了。

新鮮的核桃去皮后，核桃肉鮮嫩無比，把那白生生的核肉丟進嘴里，用牙輕輕一咬似乎都能咬出水來，甜脆香醇直撲舌尖味蕾。曬過一段時間后的則多了一份勁道，咬在嘴里香氣會更持久。從秋到冬，每天早上，母親都會在小米粥里放些核桃仁。每次我總翻來覆去地挑沉在碗底下的核桃仁。其實，盛飯的時候，母親已經把鍋里的核桃仁盡可能多地挑出來給我。尤其冬天，與其說被母親叫醒，倒不如說是迷迷糊糊中被核桃粥的香氣“吵”醒。喝上一碗熱乎乎的核桃粥，和三哥踩著厚厚的積雪摸黑去上學，一點兒都不覺得冷。母親放上紅糖炒核桃仁，完整而飽滿，又香又甜，掰開一半細細地嚼，滿齒生香，周圍的小伙伴吃了還要吃；中秋節的時候，母親還會用核桃仁做成類似月餅的核桃餅，咬一口香半天，怎么吃都不能解饞。

除了變著花樣供我解饞外，核桃仁還有另外的用場。村里要是誰家生了小孩沒奶水吃，母親就會送一些用搟面杖搗碎的核桃仁過去，囑咐伺候月子的人拌上些紅糖用開水沖后給產婦喝下。說來也真是奇怪，用不了三天五天，產婦的奶水就會汩汩涌出，全家樂得眉開眼笑，對母親自然萬分感激。我也跟著沾光，能多吃幾塊滿月餅。

離開了山村，卻一直離不開核桃。母親在世的時候，每天總會剝好放在我看書的地方，看著我一邊看書，一邊香甜地吃，不知有多高興。記得有一次，母親遞給我時說：“可要都吃下，這可是六個核桃。”讓我一頭霧水，女兒在一邊“解讀”：“姥姥，六個核桃是一種飲品啊！”我才知道，母親剝好了六個核桃讓我一次性吃下去，是受了電視“經常用腦，請吃六個核桃”廣告詞的洗腦。

其實，在我的成長中，母親為我剝過多少核桃？我不知道，我只知道，母親剝核桃又快又完整，這樣的功夫不是一年兩年能練出來的；我愛吃的瓜子，母親也是一個個為我剝好，一盒盒放在桌邊，即使出發的時候，母親都會剝出足夠我往來食用的……

如今，又是核桃飄香時，心又一次回到了家鄉的小山坡。

責任編輯：黃艷秋