及笄之年

胡淑蘭

仿佛在一剎那，我的雙胞胎女兒就從孩提、垂髫到了及笄之年。

她們已上高中一年級了，個兒頭已高出了我，大長腿顯得高挑，她們有盈盈眼波和挺直鼻梁，有烏黑亮麗的頭發，嫣然出落得有青春少女的韻致。

然而，叛逆的血液在她們的體內汩汩流動，渾身散發著青春的囂張芒刺。

她們不再如從前一樣，每天回來會甜甜地呼喚我，然后爭相擁抱親吻我的臉頰；她們不再如少年時遇到學習上的難題那樣，用仰望的姿勢仰仗母親的幫助；不再崇拜女神一樣夸獎她們的母親上得廳堂，下得廚房……如果說，我把婚后十幾年時光陪伴孩子稱作“崇高事業”的話，那么，我想，這份“事業”已跌入了低谷，讓我沮喪。我突然就有了強烈的孤獨感、失落感。她們回到家時，有時默默地吃飯，腦子里像在思考許多問題；或女兒相互之間講一些班級里的事情、同學之間的趣事，對老師的評價……她們不屑于同母親交流，明確表示母親思維守舊、觀念過時。她們甚至還看不起我嫁給她們的父親，說我的擇偶觀也有問題，說他的父親有著一個禿頭，其貌不揚也愛心不足，除了拼命三郎似的工作，卻不懂得生活和情趣。她們經常一邊搖頭一邊嘲笑我：女人婚前腦子進的水，就是婚后流過的淚。我無語，哎，這可是她們生身的爹呀！

某天，午餐的間隙。在一旁的我聽說她們學校要舉行一個晚會，為了表示作為母親的我還有引領她們的資格，我積極鼓勵她們踴躍參與表演，我發話了：“嗯，最好是你們拉一首最拿手的高難度二胡獨奏曲配上書畫表演，這節目有特色，上臺絕對有吸引力?！薄扒?，媽媽，我才不表演呢，這個時代最不缺的是演員，缺的是觀眾，不要那么膚淺，好嗎？”大女兒白了我一眼。小女兒附和：“嗯，我們就靜靜地當觀眾，那樣最好！”“哦，哦……”我在一旁語塞，更多是心塞。當然，我還要裝得漫不經心。

這個寒冬來得特別早，料峭的寒風吹入我的皮膚，寒流侵襲了我的全身，我的心冰冷到了極點。一個人到中年、事業無成女人的精神最后一根“救命稻草”仿佛突然就被掐斷了。我在認真地反思自己，到底哪里出了問題？還是……她們有問題？

我當然發現了某些端倪：女兒忽然變得愛照鏡子。以前每周洗兩次頭，這段時間每隔一天就洗頭。大冷天，她們穿的長褲卻故意卷起來，露出了瘦瘦的腳踝在寒風中……種種跡象表明，她們有可能早戀了？難怪學習心不在焉！我暗暗決定當一回偵探，抓住了“把柄”看我不狠狠教訓她們一番。嘿，這兩個沒有良心的“哈狗”。

果然，我發現，在同學們利用課余時間埋頭苦干、爭分奪秒刷題時，她倆居然在學校的操場上悠閑地打起了羽毛球。我看見她們還和兩個男生干起了羽毛球“雙打”，這跑跳“廝殺”的場面倒是生龍活虎。我心里難過、著急、氣憤。當然、我可不想淪落成一個沒有素質的家長、毫無教養的潑婦，跑過去一頓奚落或斥責她們，然后報告老師、檢舉揭發……我只是裝作毫無表情的樣子，從她們的身邊路過，點了點頭，先給她們一些震懾。女兒們也看到了我，禮貌地和我打招呼，然后繼續跑跳開心“殺”球，仿佛我只是一個路人。

小考成績果然是不盡人意。回到家的倆女兒一副卸了氣的皮球樣，臉色跌青、默默地吃飯。我在一旁幸災樂禍：“這就是不聽媽媽話的下場，思想拋錨了，學習哪顧得上?！迸畠簜冊谝慌圆徽Z，胡亂扒了兩口飯就甩門而出。單位委派我駐村扶貧幫扶，我去了縣里偏遠的山區，吃住在村。去下鄉扶貧，除了對組織的服從，工作的熱愛，還有我的一點兒小私心。我想，既然她們覺得母親的叨擾多余，還不如離開或許雙方落得了個清凈。在離家外出工作的日子里，我想象著她們成了自由散漫的野草，任由自己瘋長，成了脫韁的“野馬”，沒有約束和管制，而我，徹底成為一個被她們“遺棄”的人。

在凄清、寒冷、寂靜的鄉村夜晚，我任由一本書、一首歌、一段回憶打發寂寞和空虛、落魄和無奈。我把手機里女兒們的照片拿來做個電子相冊，對著相冊一遍遍發呆……

夜晚十一點多，電話打來，那是女兒的聲音：“媽媽，我需要向你說明幾點，最近學習退步，我查找了自身的原因。當然不是因為早戀，他們都是我最要好的同學，跟他們在一起運動、學習我很快樂，我會把握分寸的……你怎么還不回來呀，馬上過年了呢！”我心里竊喜，呵呵，還是熬不過老娘，想老娘了吧！

回到家，我問女兒：“想媽媽了吧？”女兒們說：“不想！”女兒豎起的馬尾辮在我的眼前晃了兩下，就跑出家門和同學們打羽毛球了，高高揚起的馬尾辮在校園的藍天下歡快躍動，青春的歡笑穿越在校園空曠的操場……這一刻，我突然頓悟，生命不過是天地的造化而已。

責任編輯：黃艷秋