溫暖的印記

邵秋實

沙灘上的印記會被吹散，石頭上的印記會被磨平，鋼鐵上的印記會被銹蝕，但留在人心上的印記卻會隨著時間的流轉而愈加清晰。1983年、9萬元，這兩個數字是著名評書表演藝術家劉蘭芳刻在安徽蚌埠市懷遠縣人民心中永遠的印記。

自1979年長篇評書《岳飛傳》播出后，“劉蘭芳”三個字就成了當時的超高頻詞匯。農閑工余，晚間消遣，群眾或三五一簇，或數十一群，巴望著一臺小小的收音機，渴盼著一個聲音。那時的劉蘭芳，就是收聽率的保證，就是有巨大影響力的明星。

彼時懷遠縣是個遠近聞名的貧困縣，如何改變家鄉落后面貌幾乎是每一任縣領導的頭號難題。時任縣長剛到任不久，有想法也有魄力，就想著要邀請一位“大蔓兒”來演出。一來振奮群眾精神，滿足他們對文藝的迫切需求;二來通過“名人效應”打開文藝市場，探索解決資金困難的一條新路子。時任縣長想來想去，決定“要做就做到最好”，邀請當時的“頂級流量”代表劉蘭芳。

縣長寫了一封親筆信，委派時任懷遠縣文化館館長陳德全到鞍山曲藝團，邀請劉蘭芳到安徽省蚌埠市懷遠縣演出。

看到邀請信后，時任鞍山曲藝團團長的劉蘭芳，當即拿起筆，在信上寫道：“為豐富農民文化生活，義不容辭！”然后對陳館長說：“空口無憑，有了字據，你放心吧！”

“我來的時候，就有信心。因為在報紙上看到不少介紹你的文章，你不是‘向錢看的人。我們有了困難，你肯定會來支持的。”劉蘭芳后來回憶說，這話讓她堅定了到懷遠的決心。“因為當地的群眾信任我，需要我。”

鞍山曲藝團到懷遠縣演出成了當地的一大盛事，時任縣委書記、縣長趕赴蚌埠火車站迎接，又陪劉蘭芳一行乘車來到懷遠。縣里像過年一樣熱鬧：群眾傾城而出，敲鑼打鼓，夾道歡迎，就為一睹劉蘭芳的風采。

就這樣，劉蘭芳帶領鞍山曲藝團先后在懷遠縣的龍亢、常墳、包集等11個鄉鎮連續演出兩個月，幾乎走遍了懷遠縣的山山水水。

當時的演出票價是1角錢，可最終的演出收入卻達到了9萬元。劉蘭芳和演員們一致決定，捐給縣政府7萬元，將剩余2萬元上交給鞍山曲藝團作為辦公經費。縣領導過意不去，要再拿3.5萬元出來給鞍山曲藝團。

1983年，劉蘭芳的月工資是61元，當時9000元可以買一輛拉達小汽車。而2萬元也只能保證鞍山曲藝團一年不鬧饑荒。由此可見，這9萬元是何等巨款。再能多得一些，或許團里的創演條件、演員待遇等又能有一定改善，這是有利于發展的好事情。

但劉蘭芳還是謝絕了。

劉蘭芳回憶說：“在懷遠的日子里，農民的淳樸、善良，感動得我流了多少淚已經記不清了，但從中感受最深的，廣大農民是我們文藝工作者的衣食父母，是真正的上帝！”

這是一個文藝家最樸實也是最真摯的情感，是對文藝要始終扎根人民最深刻的體悟，是對“金獎銀獎不如老百姓的褒獎”最生動的詮釋！

懷遠縣也沒有辜負劉蘭芳的好意，他們用那筆錢建了一座農民文化館。文化館落實后，相關負責人給劉蘭芳郵寄了一封信和幾張照片。信中說，文化樓修建好了。主樓有1000平方米，設有兩個大廳，6個活動室，一個經營部，還配有1500平方米的大劇場，有800個座位。文化館的院子里還有假山、花壇。為了感謝劉蘭芳，他們還把主樓起名為“蘭芳閣”……

從那以后，這座文化館就成了劉蘭芳的一大牽掛。“懷遠縣農民文化館怎么樣了？還有這個地方？在哪里？”得空的時候，她三不五時總要念叨這幾句。只是因為種種原因，她“看看懷遠縣農民文化館”的愿望一直未能實現——直到2018年。

初冬的安徽，氣候濕冷。劉蘭芳從北京出發，坐高鐵、乘汽車，在近五個小時的奔波后終于來到了懷遠縣。劉蘭芳內心的激動難以抑制，不顧旅途勞頓就要到自己思念了35年的懷遠縣農民文化館看看。

可在多方打聽、在網上搜尋后，都沒得到懷遠縣農民文化館的確切地址。劉蘭芳不甘心，決定乘車做一次“地毯式”的找尋。當地派的一位司機問我們去哪？我們說到農民文化館，他撓了撓頭，說沒有這個地方。后來他又想想，覺得這應該是個老地方，就建議我們到老街去找找。

老街是真的了“老”了，狹窄的街道兩旁擠滿了叫賣各種日用品的小商鋪。司機一邊小心開車一邊介紹說，懷遠縣借著改革開放的東風發生了翻天覆地的變化，早已甩掉了貧困的帽子，這條老街可能也要整改了。

車慢慢前行，司機不經意間一瞥，突然停了車，指著一幢建筑，說有個牌子，隱約就寫著文化館。劉蘭芳一聽連忙下車走到近前。我們眼前是一座帶有古典風格的3層小樓，白色的墻面，翡翠綠釉的瓦頂，凌空的飛檐，雕花的窗欞。雖然因為年代已久，小樓處處都有頹敗，但仍然能看出當年的精致。

當天是星期天，院子里沒有什么人。劉蘭芳正在環顧四周時，左近一個房間中走出人來，經過詢問，他就是這個文化館的館長，劉蘭芳立刻說起當年修建文化館的事。這位館長立刻說：“就是這個館呀！我們都知道是你帶領鞍山曲藝團演出捐款建造的！”

“就是這個館！”劉蘭芳頓時激動起來，她來回踱步，一邊仔細打量小樓一邊自言自語：“都還在啊，還在啊……”

劇場還在，“槐蔭劇場”的牌匾也還清晰。但院子里的假山、花壇已經不在了，陳館長也去世了。這三層小樓，如今暫時作為文化館辦公室和培養青少年藝術人才的基地。而為改造老城、加強縣城建設，這個文化館也快拆遷了。劉蘭芳有些傷感，它站在劇場門前同現任館長照相留念，想留下對這個神交已久“老朋友”的一絲念想。

“蘭芳閣”的牌匾已經搖搖欲墜了，劉蘭芳駐足良久，館長有些赧顏。但隨即劉蘭芳就說，這兒也快拆了，老百姓的日子好了，很快咱們懷遠的老百姓就能有更大、更好的文化館了。

是不舍，更是欣慰。

她回憶起當年一位老奶奶興奮地說：“能看見你（劉蘭芳），我死也值了！”

但我看得出來，在劉蘭芳心中，1983年那場演出才是真的“值了”。

走出文化館的院子，劉蘭芳看周圍的什么都親切。什么青蘿卜、紅蘿卜、紅心蘿卜、花生、炸的馓子等，她幾乎見著什么買什么，大有把整個老街搬回家的氣勢。我在心里嘀咕：這么多東西怎么拿呀？但旋即釋然，這是劉蘭芳對懷遠的情感，對懷遠的不舍啊！

這時，路邊不時有群眾認出了劉蘭芳，現場漸漸有些混亂，要簽名的，要合影的，兩位年輕女同志好不容易擠到近前，拉著劉蘭芳合影留念。她們一個勁對周圍人群說：“這個文化館就是當年劉老師她們捐款建起來的……”

誠如現實所展現，這個劉蘭芳她們當年捐獻7萬元建起來的文化館已經老舊，或許下一次她再來此地，便是人是物已非。“老朋友”的離去總是令人傷感的，但“老朋友”留下的印記還在懷遠縣群眾的心里，這印記沒有隨著時光流逝而黯淡，而是愈加深刻，愈加動人。

（責任編輯/馬瑜）