不如我煮碗面給你
——評蔡瀾《我喜歡人生快活的樣子》

文_左叔

此前，我應該沒有整本讀過蔡瀾的書，但我有直覺應該看過蔡瀾的其他作品。作為在港產影視作品中見證青春歲月成長的一代人，香港以及它所承載的文化意象影響過曾經封閉的我，念念不忘的還有那句經典的臺詞：你餓不餓啊，不如我煮碗面給你。

蔡瀾的這一本《我喜歡人生快活的樣子》，雖提到了世人對他的“既定標簽”美食，其實談及更多的還是一種生活的狀態。沒有了“那碗面”，但卻有如同“那碗面”般的慰籍人心的滋味。

當然，跟很多香港寫作者內地發行作品的格調類似，這本書同樣也是報章專欄刊載集輯作品。這一類作品，原先都有一定的時間事理邏輯，它能夠反映得出一個寫作者穿行生活時的積淀與收獲，你也能感受到這些積淀與收獲相對于一個人的成長而言，是日積月累的、漸進式的、潤物細無聲式的。

然而，一旦集輯成冊之后，原本的時序和事理邏輯就會被打破，有些作品由于時效性的關系或者話題過于敏感而被剔除，編輯會將主題相近的文章安排同一個篇章里面，抹掉了這些文字原先寫作的“時間戳”以及刊載的平臺，于是這些文字的“出處”便不可“考證”了。有一些模糊了本來的面目，有一些滋生出新的意義。

香港寫作者給我的印象都是“快人快語”，蔡瀾的文字也不例外。“天下的人，都比不上香港人性急，畫著一只手的（注：人行道過街紅綠燈按鈕），給人拼命亂拍亂按，油漆都剝脫模糊了，就像電梯中的那個‘關’字”。整個社會“焦灼”、“奔突”的姿態，映射在文字里面就是簡煉、爽直。

在我這個年紀，讀蔡瀾的這點文字，除了一窺香港經濟社會與文學風格之間的關聯之外，另有一番收獲，那就是如何面對衰老這件事情。我理解的衰老大概是從排斥新鮮事物開始，比如我這個年代的人多半看待抖音的態度。蔡瀾面對新鮮事物的態度遠比我想象的積極，他有專辟一文介紹若干年前的接觸微博時的狀況。再比如，面對年輕人的作派多有看不順眼的時候，一顆視為自己當年的體諒之心也是極為難得的。

還有，就是人老了，需要有些能夠讓自己得到精進的情趣，“人生最大的投資，莫過于培養本行之外的興趣，專心研究，成為副業”。總歸，每個人都要面對離職之后的生活狀態。清凈整潔的姿態，“是否名牌已不重要，但要天天洗濯燙直。衣著是對別人的一種尊敬，也是對自己的尊敬。皺紋是自傲……”

讀完這些，我覺得倘若我老了，應該要時刻提醒自己放下些固有的想法，嘗試去多聽，也要時刻提醒自己，不要輕易給年輕人意見，如果一定要借個安慰的肩膀給年輕人的話，最好是去借一句港劇的臺詞，不如我煮碗面給你。