那些丟失在時光里的年少情事

方慧

我讀小學二年級的時候，一天早上突然在抽屜里發(fā)現了一個小本子，是很普通的小開本筆記本，封面是當時大紅大紫的《還珠格格》，打開來是滿滿一本手抄歌詞，全是《還珠格格》的主題曲和插曲，字跡歪歪扭扭。

我對這個本子的來龍去脈心知肚明，于是沒有出聲，欣喜地藏進書包。

當時幾乎每個同學都會哼幾句《你是風兒我是沙》《有一個姑娘》，幾乎每個同學都會在課桌上寫上“小燕子”“紫薇”這些名字。

那真是瘋狂的年紀。

我暗中發(fā)現，就連我的同桌也會在課間一筆一畫地抄歌詞。當我看到那個抄有歌詞的本子時，我第一眼就知道是他的。此后我在面對同桌時總感覺不自然，我能感覺到他每次對我笑時，眼里的真誠。他是那種很女孩子氣的男孩子，皮膚很白，眼睫毛很長，看起來像洋娃娃。他從來不玩泥巴，也不流鼻涕，和那些臟兮兮的男孩子很不一樣。

在一個渾渾噩噩的中午，我們一樣是被老師逼著午睡，趴在桌子上強迫自己閉上眼睛，等老師走遠后再竊竊私語。

我小聲問：“那個歌詞本是你的嗎？”

我清晰地記得同桌閉著眼睛把臉轉向我，輕輕點頭的樣子。在那個慵懶的午后，曖昧的陽光斜斜地浸染在他的頭發(fā)上，他的臉晶瑩剔透，像透明的水母，仿佛一伸指頭就能戳破然后滴下水來。他的睫毛很彎、很翹，在臉上投映下一片好看的影子。

那是我至今唯一一次如此專注地欣賞一個人的臉。小學二年級，午睡的時候，在寂靜的教室里，我那么陶醉地趴在桌子上盯著漸漸睡著的同桌的臉。多年后，我想起那個畫面，還是感到很溫暖。

我的生命自此開辟出一個新的世界，我就是從那個時候開始有了小秘密。

那時我們都還太小，就連我在獨自面對自己時，也不敢承認我對他有好感。

后來，我問他：“你喜歡小燕子嗎？”

他說：“我不怎么喜歡小燕子，我喜歡謝霆鋒。”

自此，我牢牢記住了這個名字，并在心里默默策劃著要不要送給他一份讓他驚喜的禮物。

記憶中，我很多次跑去小賣部，用攢下來的零花錢打電話，托在上海打工的鄰居過年回家時給我?guī)б槐P謝霆鋒的磁帶。在我的多次央求下，鄰居終于答應了。

競選班長的時候，采用匿名投票。我想起平日里同桌上課時的認真，想起他從不打架、從不闖禍，就悄悄地在紙條上寫了他的名字，悄悄地放到了講臺上。

那個時候男生和女生是對立的，女生選班干部都應該選女生，不然會被同學嘲笑。

我迅速地察覺到講臺上負責收紙條的原班長的眼神，感覺她看我的時候眼里有火。

“慧慧選了男生！”她突然大聲喊。

我感到一陣眩暈，我的臉燙得快要燒起來。

“慧慧選了她同桌！”

“慧慧不要臉，選男生！”

我的眼淚很快就掉了下來，我驚恐地看著全班同學嬉笑起哄。班主任批評了原班長，叫她不要偷看同學的選票。班主任批評完就回頭看著我笑，眼里有很多復雜的東西。

我的淚水越來越多，總也擦不干。我從來沒有那么無助過，站在那里，感覺自己快要死了。我悄悄轉過頭用淚眼看同桌，他也茫然無措地待在那里，不說話。

班主任很快就為我們換了座位，把我調到最后一排，一個人坐。此后，班主任頻頻找我的家長談話，他們神情詭異地竊竊私語，很嚴肅的樣子。

原班長依然穩(wěn)坐班長的交椅，但總是慫恿班上的同學不要和我玩。我這才知道她把每一張紙條都看了，女生中只有我寫的不是她的名字。

我立刻嘗到被孤立的滋味，有時候我會偷偷地看之前的同桌，但他再也沒有和我說過話。

直到一個月以后，同學們嘲笑我的熱情和興趣才漸漸淡了，我這才擺脫被孤立的境地。可是他再也沒有主動和我說過話。我自然也不敢和他說話。

寒假的時候，鄰居從上海回來，終于帶來了我期盼已久的謝霆鋒的磁帶。我清晰地記得包裝盒是黑色的，磁帶盒上的謝霆鋒戴著墨鏡，故作深沉地歪著頭。我欣喜不已，想著在開學的時候我要怎么送給他。閑著沒事的時候，我就把磁帶放進家里的古舊的錄音機里一遍又一遍地聽，我聽得很認真，反復播放磁帶，用鉛筆在爺爺給我的煙盒紙上抄下歌詞。以至到今天我還記得《謝謝你的愛》，也依稀能背出里面的幾句歌詞。我想，如果我把這些悄悄地送給同桌，那他一定很高興，就不會不理我了。

我清楚地記得那年除夕，在全家人看春節(jié)聯歡晚會的時候，我趴在廚房的案板上一筆一畫地抄歌詞的情景。家里人都說：“慧慧這孩子，這么小就知道喜歡男明星了。”

差不多在正月開始的時候，我終于抄完了那盤磁帶里所有的歌詞。我記得里面有一些英文，我不知道是什么意思，抄得很費勁。我把一疊一疊煙盒紙舉過頭頂，從下面看上去好大一疊。我什么也不想，只想著如何讓那個小男孩開心地笑。

我迫不及待地期盼著開學的日子，一天一天地數，數得快要吐出來。可是我再也沒有看見過他——他轉學了。

我茫然若失。

最終我把那一疊煙盒紙送給了班里一個不相干的男生，好像是為了求他不要欺負我弟弟，就那么輕易地送給了他。

我到今天也不甘心這段記憶就這么不了了之。在我想努力寫一點故事的今天，我卻再也記不起自己最后一次見他的場景，我不記得他的名字，不記得他送給我的那個小本子最后的去處。就連他白皙得透明的皮膚、他卷卷的睫毛，還有那個慵懶午后的陽光，也終于在記憶里漸漸模糊了。

我不知道為什么生活總是如此充滿遺憾，就好像我在童年時苦苦期待的玩具，最終也沒有人記得給我買。而這次，生命中第一個有模糊好感的男孩，也居然像小說里寫爛了的情節(jié)一樣——轉學了，消失了。

這份朦朧得不堪一擊的好感，以及當年那份到死也不敢承認的微妙情愫，現在我終于可以承認了。而那份淡淡的遺憾，也終于成了我心里的一塊石頭，此生再也無法輕易放下。