童趣是如何注入現代藝術的

北京 蘇文

畢加索曾說過一句著名的話：“我花了四年時間畫得像倫勃朗，但是用了一輩子學習如何像個孩子畫畫。”似乎掌握了這種創作自由的人可以讓他看起來像孩子一樣毫不費力。在我們對藝術的理解中，童趣風格可能很難被歸類為偉大的甚至是真正的藝術風格，但它卻為現代藝術提供了新的靈感、元素、表達方式，乃至創作理念。它激發大眾去享受和喜愛的能力使得童趣藝術永遠有著不可取代的地位。

19世紀，西方工業文明迅速興起和發展，科學技術日新月異，伴隨著機器的轟鳴聲，人們的生活節奏被迫加快，也日益成為“金錢的仆從、組織的奴隸”。隨之而來的戰爭更是讓人類心神俱疲，開始懷念往昔，渴望逃離飽受壓抑的現實世界，回歸最原始的內心深處。眾多藝術家開始對現代文明產生疑慮，開始逃避現實中的機械性和理性。相應地，他們也開始懷疑傳統藝術的創作模式，厭倦單調的學院派技法，紛紛開始尋找屬于自己的“風格”， 以表達內心強而有力的激情。原始藝術之父高更甚至從現代文明的歐洲出發，前往大溪地的原始部落生活，去尋求人類更加直率與單純的天性。很多現代藝術派別：表現主義、立體主義、抽象主義、超現實主義等，也都不約而同地從兒童畫中尋找靈感、元素、表達方式，甚至主張像兒童一樣作畫，把回歸天性和自我表現視為藝術創作的最大目標。他們認為“兒童藝術是不受審查的多形態的自我最慷慨發泄的一種藝術”。因此，梳理藝術史中童趣是如何注入現代藝術的，也能幫助我們更好地理解現代藝術是什么。

要理解童趣是如何注入現代藝術的，我們首先需要了解兒童畫和成年人繪畫的三個區別。一是描述的對象：未經修飾的兒童畫通常描述的是他們直觀感知的世界（甚至夢境），并為這個世界注入神奇的想象力，比如造型奇特的動物、植物、樓房等元素，而成人的學院派繪畫則以現實生活中的“可視物”為描述對象。二是表現手法和語言：兒童畫通常以簡單明了的線條和大塊的色彩表現可視物，以“最基本的簡單形狀”組成畫面，“就像扔掉了繁瑣歌詞的純音樂”（塞尚語），而成年人繪畫則發展出一系列復雜而成熟的技法來精確地“復制可視物”。三是心態：兒童作畫時——不管是用畫筆、橡皮泥還是別的——就像是在游戲，甚至是惡作劇，他們沒有特定的目標和任務，而是完全開放式的，這就給了想象力和創造性最大限度的施展空間。而成年人繪畫則更像是布置一個房間，只是為了完成構想中的計劃。下面，我們就分別從這三個方面來討論，并以現代藝術家和他們的典型作品為案例來說明。

創造新的可視物

童趣進入現代藝術，首先是藝術家把兒童畫的元素有機地注入畫作，創造新的視覺意象，使得畫面充滿夢幻感和超現實色彩。這大大拓展了繪畫藝術的表現力，也激發了觀眾的想象力，使得觀眾對藝術作品的詮釋和解讀更加豐富。

圖1 胡安·米羅《哈里昆的狂歡》（1925）

在《哈里昆的狂歡》（圖1）中，米羅大量使用了歡呼雀躍的小動物，形態各異的家具，使畫面裝飾充滿無盡的想象和趣味。這些稚拙怪誕的元素看似雜亂無章，猶如一群跳動的音符，奏出一支無聲的狂歡舞曲。或許這是米羅腦中無意識閃現的捕捉，或許又是兒時的一場馬戲表演觀后記憶。在畫面的右上角，房間開著一扇窗，窗外的夜色告訴我們，正在進行的是一場傍晚的狂歡。而畫面中間那個留著風趣胡須、叼著煙斗的人卻看起來有些悲哀，安靜地看著周圍的一切。可見，兒童畫元素的注入，特別是這些元素和非兒童畫元素形成的強烈反差，為作品注入了強烈的魔幻色彩。

圖2 保羅·克利《魚的魔術》（1925）

而保羅·克利的作品《魚的魔術》（圖2），充滿了具有各種童趣、裝飾感強烈的彩色“符號”。它們直白并有趣地排列在構圖中，因此頗具游戲意味，妙趣橫生。畫面仿佛超越了時空：魚、花朵、時鐘、星球、人物，浮游在黑色的背景里，宛如宇宙的最深處。這些簡單的幾何形狀與背景形成了鮮明的對比，卻好像又有一種密不可分的神秘力量把它們緊緊聯系在一起。在這幅畫中，模仿與創造環繞在一起。借助對兒童畫元素的調用和復制，藝術家創造了新的視覺意象。正如保羅·克利自己的名言： “藝術不是復制可視物，而是創造可視物。”

新的繪畫語言

如果說上文所述的藝術作品是把兒童畫的元素“借來”，而注入荒誕不經的成分，那么下面的幾幅作品則更近一步，把兒童畫的表達方式和語言融為自己藝術風格不可或缺的一部分。

圖3 保羅·克利《演員的面具》（1924）

圖4 保羅·克利《貓和鳥》（1928）

“線”是兒童繪畫中最常見也是最重要的表達方式，而保羅·克利則稱自己是“與線共舞”的藝術家。在他的《演員的面具》（圖3）這幅作品里，時而分離時而相聚排列的幽暗線條如面具般緊緊貼在臉上，給人一種對面具下的真實面孔想一探究竟的想象。在畫作《貓和鳥》（圖4）中，克利模仿兒童稚拙的線條，勾勒出簡單的形狀：梭形的貓眼睛以及瞳孔，三角形的鼻子以及心型紅鼻頭，線性元素與明快的色彩交融在一起，讓整幅畫作顯得更加活潑。

圖5 亨利·馬蒂斯《蝸牛》（1953）

大塊的簡單色彩常常是兒童畫的標簽，也是馬蒂斯晚年踐行的藝術風格。在馬蒂斯晚期的剪紙作品中，他僅僅用彩色紙和剪刀就創作了一個又一個充滿鮮活生命力的人物、動物、植物。但這些看似簡單的色塊中，對其中大小、位置、數量等畫面平衡秩序的把握，才得以讓樹葉搖曳，讓星星發光，讓人們翩翩起舞。馬蒂斯在1953年創作的大尺寸剪紙作品《蝸牛》（圖5）可能對于很多人來說都不陌生，除了用剪刀裁剪的圖形外，甚至還有直接用手撕出來的色塊，然后仿照蝸牛的螺旋狀將它們拼貼起來，以呈現出一種擴散的姿態，巧妙體現出蝸牛身體伸出殼的美妙瞬間。這幅畫還有另外一個名字《la Composition Chromatique》（色彩構成），明確地賦予色彩超脫于造型的意義，色彩不再是服務于造型這個目的，它本身就是一種高度凝練的語言。

像兒童一樣作畫

抽象主義者從兒童畫中找到了他們需要的語言，但他們表達的心態還是成年人的。而不少個性鮮明的藝術家則試圖放棄成年人作畫的心態，完全“像兒童一樣作畫”，放棄了成年人藝術世界的規則、語法和技巧，他們的介質百無禁忌，構圖隨心所欲，色彩“肆無忌憚”，希望找到“兒童在玩弄顏料和黏土時的徹底開心”。

杜布菲是原生藝術的鼻祖，也是把繪畫介質的多樣性推到極致的踐行者。他不去重復別人，也討厭重復自己，希望自己的作品永遠像孩童般充滿自由、活力和野性。泥土、沙子、焦油、碎石、稻草、石膏、木片、木炭等種種材料都可以成為他創作的“玩具”。他癡迷于在這些厚重的混合物上創作紋理，在《忙碌的生活》（圖6）這部作品里，他放棄了大量的色彩，在混合材料制作出的底子中，用粗獷凌亂的線條，刮出了碎石子馬路、行色匆匆的人、狹小擁擠的門窗和高樓，刮出了他眼中虛無、忙碌的都市生活，呈現出一種迷人的、如兒童涂鴉般的藝術風格。

圖6 讓·杜布菲《忙綠的生活》（1953）

圖7 杰克遜·波洛克《第五號，1948》（1948）

美國“滴畫”藝術家波洛克更是一個不折不扣的“自由人”。正如兒童作畫往往沒有特定的目標和任務，波洛克的創作是完全開放式的，完全沒有構圖、比例、材料、空間等限制。作畫時，他沉浸在自己的思緒之中，在地面鋪開的巨大畫布上，肆無忌憚地揮動著臂膀，揮灑著手中的顏料，這些根據身體運動軌跡而隨意潑賤出來的斑斕色彩，充滿著中國古畫中“潑墨”的韻律，也稱作“行動繪畫”。在他1948年的巔峰作品《第五號，1948》（圖7）中，由于肢體揮動力度的不同以及運動軌跡的不同，形成了仿佛來自不同維度的彩色線條，這些大量噴濺與纏繞的動感線條給人一種奮力掙脫的感受。當感知回歸到最原始的狀態中，人們便能更清晰地看到自身的內在世界，進入絕對自由的精神境界。這種“本性回歸”，可能正是兒童繪畫中最寶貴的那一面，也是藝術家希望通過模仿兒童作畫的心態而達到的境界。

總之，童趣注入現代藝術，改變了藝術的定義和外延：繪畫不再是“照相”，或者再現可視物，而是創造新的事物，并以全新的語言表達和全新的形態呈現。從這個意義上講，成年人對兒童畫的模仿，是一場技術上的革命，也是一場思想觀念的革命——它重新定義了藝術是什么。

①⑤貢布里希：《藝術的故事》， 廣西美術出版社2008年版，第554頁，第615頁。

②蘇紅：《論繪畫中的“兒童畫”情結》， 浙江理工大學2010年碩士學位論文.

③羅伯特·休斯：《新的沖擊：寫給大眾的西方現代藝術的百年歷史》，歐陽昱譯，百花文藝出版社2003年版。

④陳思：《童趣——論保羅·克利繪畫創作中的“童趣意象”》， 《藝術科技》2017年第9期。