手機偷走了體驗

李景陽

手機是個“大伺候”，叫全能傭人也行，沒有它不能干的活兒。但啥活計都讓它做了，也就形成一種依賴，也會讓我們失去許多。失去最多的，就是“體驗”。體驗，包括的面太廣了，我只說感官的各項———眼、耳、鼻、舌、身。離開這幾個感覺的“前哨”，或說“觸須”，就啥體驗都沒有了。

手機的服務對象是兩個：眼睛和耳朵。后三項，它不管。它沒氣味，也不能舔出味道。“身”，指觸覺，最多的是“手感”。舉例說，手機可以給你一個逼真的玉石圖像，但“把玩”是不成的，玉石的溫潤感，還得用手去“摸”。讀書，一面使用視覺，一面以手翻篇，還可以拿鉛筆在書頁上劃記號，這觸感，讀手機文字時是沒有的。網上購物，可以眼觀，“摸”和“觸”做不到，然而，以我的經驗，買衣服，判斷布料好壞，不體驗一下手感是不成的。譬如毛料的“回形性”，表現在手感上是一種彈性。至于全身肌膚的觸覺，手機更不能提供。泳池，只有跳進去，才可感知水的沁涼；觀瀑布，頂好走到它的下面，讓水霧沾身，才過癮。

再說嗅覺。看圖像上的花，可觀其艷，花香是聞不到的。鼻子，派不上用場。味覺，手機更不能提供。而且，手機還能剝奪味覺。我沒法統計，手機剝奪了多少人的味覺，但據快餐廳的觀察，大概“打擊了一大片”。看官一定見過這情景，有人吃飯，一側架著手機，兩眼斜視，目不轉睛，仿佛香噴噴的飯菜并不存在，不知為何他竟沒有把飯送到鼻孔里。我敢說，此等三心二意的進食肯定是“食而不味”。

手機能給人眼和耳的享受，其實也有局限性。以畫面言，巴掌大的東西總比不上寬銀幕，若論聽音，頂好還是聽傳統的音響，有置身音樂廳的感覺。更別說，那豆腐塊般的畫面總不如“身臨其境”，看到的“實景”既立體、三維，又伴以蟲噪鳥鳴，肌膚還感受著颯颯清風。另有一則，虛擬畫面怎么也沒法推翻“眼見為實”的常理，有畫家在網上已篤信某畫冊不是盜版，等拿到實物一看，才看出其系偽造。也有文物鑒定師說，看發來的網絡圖片，他認為某件藏品是真品，等親眼看了實物的細節，才知道自己走了眼。為啥有這差錯？另有一個俗語，叫“百聞不如一見”。最真實的體驗，還得由現實世界來提供。

如此看，以眼耳鼻舌身的體驗言，手機，莫說五項全能，“兩項全能”也占不全。

不說眼耳鼻舌身，就說手機提供的各樣服務吧。它可以叫外賣。足不出戶，美餐送到，可謂一種“衣來伸手飯來張口”的享受。但閣下就滿足于“兩點一線”的生活，甘愿在自家與工作單位之間來往穿梭？下了班，走到餐館里，感受一下優美環境，聽聽熙熙攘攘的人聲，大快了朵頤，還練了腿腳，還為社會減少了餐盒垃圾，不是也很好嗎？

照實說，將失掉的一些人生體驗，一股腦歸咎于手機，也不公平。手機是工具，人家不能對使用者負全責。你家著火了，也要手機來包賠損失嗎？關鍵還是使用手機的“主體”——人。“主體”，一天到晚就像一塊鐵似的被吸附在手機上，手機又并非如我們想象的那樣“全知全能”，“主體”當然會失去許多。但反過來說，手機又的確磁性太高。不然，大街上，公共場所里，哪里來的那么多“低頭族”？就是在自家吧，除了吃飯、睡覺，沒有比倒在沙發上看手機這個“萬花筒”更省力又快活的事了。身邊預備些充饑的糕點糖果，我保你大半天釘在沙發上不用動彈，也不膩歪。人對手機的“人身依附”，才是體驗被“偷走”的最終根源。

這種“人身依附”，不光把自己養成胖墩，以至“四體不勤”，別人也常常跟著受罪。照我的體驗，要是我欲開口說話的時候，見對方垂下眼皮，跟手機卿卿我我地“戀愛”起來了，我的“存在感”就受到好大的挫傷，我立刻心情不悅。這還不算，若讓手機在任何場合都唱主角，都當“小皇帝”，那更尷尬。譬如朋友聚會。手機的過分受寵，足以使本來應當面對面的溝通變得索然乏味。各人看各人的手機，莫說語言交流，連“暗送秋波”都難，“雞犬之聲相聞，老死不相往來”，以至讓人搞不懂，各路英雄好漢倒是為啥大老遠地集合到一起呢？好不容易跳脫出虛擬世界，為啥又掉頭返回呢？

說了半天，最好還是反省我們自己。別因為這么個大包大攬的袖珍玩意，就讓我們的感覺器官閑置或部分的閑置。那手機，還得拿得起放得下，畢竟，人類還有手機以外的太廣闊的生活。