從《游民三部曲》看徐童作品的影像意義

趙 錚 （山東藝術(shù)學(xué)院 250300）

作為近年備受關(guān)注的獨(dú)立紀(jì)錄片導(dǎo)演，徐童將攝影機(jī)對(duì)準(zhǔn)游民群體，關(guān)注被主流社會(huì)屏蔽的底層邊緣人物，記錄下他們的生活境遇和精神訴求。他在拍攝時(shí)徹底融入被拍攝者的生活，以獨(dú)特的視角、與攝制對(duì)象的順應(yīng)共謀關(guān)系1，探討著生活與生命的意義。徐童的作品“游民三部曲”（《麥?zhǔn)铡贰ⅰ端忝贰ⅰ独咸祁^》）在國(guó)際上屢受嘉獎(jiǎng)，同時(shí)卻也因?qū)Ρ慌臄z者職業(yè)、信息等的披露，引發(fā)了業(yè)界對(duì)紀(jì)錄片本體和紀(jì)錄片原罪的爭(zhēng)論。

一、獨(dú)立創(chuàng)作與底層敘事

紀(jì)錄片在我國(guó)可大致分為兩種形態(tài)，如《故宮》、《話(huà)說(shuō)長(zhǎng)江》的體制內(nèi)主流作品，又如《流浪北京》、《八廓南街16號(hào)》的非體制內(nèi)紀(jì)錄片。20世紀(jì)90年代，以《流浪北京》（吳文光）為標(biāo)志，一些非體制內(nèi)的紀(jì)錄片創(chuàng)作者追求自由、理想、個(gè)性化的創(chuàng)作方式，用攝影機(jī)代替眼睛，從精英視角轉(zhuǎn)向大眾視角，開(kāi)始關(guān)注人的本身。由此產(chǎn)生的大量非體制內(nèi)紀(jì)錄片，也被稱(chēng)獨(dú)立紀(jì)錄片。

和許多獨(dú)立紀(jì)錄片導(dǎo)演一樣，徐童記錄的是當(dāng)下中國(guó)的現(xiàn)實(shí)和生命個(gè)體的體驗(yàn)。與眾不同的一點(diǎn)在于，苦難都是相似的，但與復(fù)雜的社會(huì)相比，人的復(fù)雜是更有魅力的選題。在完成自己的小說(shuō)《珍寶島》后，徐童認(rèn)為小說(shuō)、攝影并不能完全表達(dá)自己的創(chuàng)作意圖，于是他堅(jiān)持帶著攝像機(jī)，遠(yuǎn)離城區(qū)，走街串巷，通過(guò)自己的獨(dú)立拍攝和剪輯，為大家展示最有代表的生命。算命的厲百程，性工作者妞妞、唐小雁等，這是一些從事著“應(yīng)該被取締”職業(yè)的人，但他們仗義、講究緣分，是江湖中人。徐童帶著自己強(qiáng)烈的責(zé)任感和壓迫感，帶著對(duì)中國(guó)現(xiàn)狀的焦慮，融入社會(huì)底層，拍攝這些游離于主流社會(huì)的邊緣人物。

《老唐頭》中的老唐頭，盡管已經(jīng)被退黨，還是珍藏著黨章，他心中一直有著回到體制內(nèi)的情結(jié)，盡管現(xiàn)實(shí)總是讓他感到失望，徐童將漫長(zhǎng)的歷史融入老唐頭個(gè)體的生命歷程，使人的故事能夠超越漫長(zhǎng)的時(shí)間，從而達(dá)到了對(duì)生命的探討和反思。《算命》中的厲百程身體殘疾，卻同樣照顧著身體殘疾的石珍珠，算命場(chǎng)所被查后不得不回到老家，卻依然盤(pán)算著開(kāi)春另起爐灶，這種在社會(huì)邊緣掙扎，但仍舊充滿(mǎn)激情的生活態(tài)度值得敬佩。在補(bǔ)充主流意識(shí)形態(tài)的同時(shí)，徐童也通過(guò)影像的力量向我們展示了底層民眾的精神力量，他的人道主義精神貫穿作品其中。在徐童的作品中，觀者經(jīng)常能真實(shí)地感受到激烈變化的社會(huì)帶給每個(gè)人的沖擊，而在時(shí)代裹挾下，邊緣群體的迷惘和失落，堅(jiān)信和希望，也同樣帶給觀者對(duì)生命的反思。

二、人文關(guān)懷與游民訴求

伴隨著千禧年而來(lái)的是一個(gè)變革的年代，伴隨著社會(huì)轉(zhuǎn)型期而來(lái)的是城鄉(xiāng)邊際的重新劃分，是這個(gè)社會(huì)越來(lái)越多的游民群體。王學(xué)泰先生在《游民文化與中國(guó)社會(huì)》中對(duì)這個(gè)群體做了界定：所謂游民，自古有之，游民的產(chǎn)生和宗法社會(huì)有關(guān)，一些“宗法人”因戰(zhàn)亂和人口激增而失去勞動(dòng)對(duì)象——土地，不得不背井離鄉(xiāng)、游走江湖，成為脫離了宗法網(wǎng)絡(luò)秩序的人，也就是游民。2徐童的關(guān)注點(diǎn)一直在游民身上，他的拍攝對(duì)象大多背井離鄉(xiāng)，游離余主流社會(huì)之外，從事一些不正當(dāng)職業(yè)，也因此他的三部作品《麥?zhǔn)铡贰ⅰ端忝贰ⅰ独咸祁^》被合稱(chēng)“游民三部曲”。

為了在夾縫中生存，游民們不得不主動(dòng)出擊，以在這個(gè)社會(huì)的角落里尋得一席之地，徐童在作品中所體現(xiàn)的是深層次的人文關(guān)懷和悲憫意識(shí)。在《算命》和《老唐頭》中，徐童都記錄了唐小雁這樣一個(gè)充滿(mǎn)生命力的女性。她沒(méi)有文化，沒(méi)什么本事，只能選擇做一名性工作者，她開(kāi)洗頭房、黑煤礦，廢了舉報(bào)自己的人，這樣一個(gè)渾身沾滿(mǎn)風(fēng)塵與戾氣的女人卻努力對(duì)自己的生命、家庭負(fù)責(zé)。《麥?zhǔn)铡防锏逆ゆるm然從事性工作，但依然對(duì)嫖客強(qiáng)有著少女懷春的心思；她為父親籌集醫(yī)藥費(fèi)，是家人眼里讓人驕傲的女兒。在影片《算命》中，厲百程并不因?yàn)樽约旱纳眢w殘疾而自暴自棄，反而承擔(dān)起了比自己更弱勢(shì)的石珍珠的生活，還會(huì)稱(chēng)贊石珍珠身上的善良品性。他們雖然被主流社會(huì)排除在外，但并沒(méi)有放棄自己的生活，反而挑起了生活的責(zé)任。

這就是徐童作品中的主角，他們或許無(wú)法選擇自己生活的底色，但能夠掌握自己生活的態(tài)度。他們行為粗俗、職業(yè)難登大雅之堂，他們處在邊緣，但堅(jiān)韌而努力，從來(lái)不曾停止從邊緣向主流的努力。徐童在作品中努力呈現(xiàn)粗糲的游民世界，生存和歸屬是游民的訴求，如何生存和歸屬則是徐童作品中所呈現(xiàn)的人文關(guān)懷。

三、倫理考量與契約關(guān)系

徐童的作品備受爭(zhēng)議是從《麥?zhǔn)铡烽_(kāi)始的。《麥?zhǔn)铡放臄z了燕郊的性工作者妞妞，視頻公映后，因?yàn)閷⑵腥说穆殬I(yè)、家庭和人際關(guān)系毫無(wú)掩飾的暴露在公眾之下，從而引發(fā)了業(yè)界關(guān)于拍攝者、被拍攝者與觀眾之間關(guān)系問(wèn)題的討論。針對(duì)此片，妞妞對(duì)徐童提出刪除并禁止大陸播放的要求；片中出現(xiàn)的另一位性工作者閣閣也在網(wǎng)上堅(jiān)決反對(duì)此片的播放；該片在云南、香港、上海等地參展時(shí)，均發(fā)生了抵制和抗議行動(dòng)。應(yīng)被拍攝者要求，徐童呼吁大家不觀看、不討論、不傳播該片。

如何解決拍攝者與被拍攝者之間的倫理問(wèn)題？西方紀(jì)錄片界，有時(shí)拍攝者與被拍攝者會(huì)在拍攝前簽訂契約，標(biāo)明什么是能在影片中出現(xiàn)的，什么事不能出現(xiàn)的。但此種方式在中國(guó)實(shí)行似乎有些難度，因?yàn)橹袊?guó)人更傾向于口頭的契約。對(duì)此，徐童提出了自己的解決方案。

走進(jìn)被拍攝者的生活，以先生活后拍攝的方式，與被拍攝者成為一種平等的合作、朋友關(guān)系；拍攝者也將自己的生活展示給被拍攝者，二者之間互相尊重、互相信任，彼此承擔(dān)著對(duì)方的情意和責(zé)任。徐童帶唐小雁參加影展，將自己的生活展示給唐小雁，讓唐小雁理解自己在做什么，紀(jì)錄片是什么，由此和唐小雁形成了一種心理上的契約關(guān)系。唐小雁隨徐童到高校、影展參加活動(dòng)，到電視臺(tái)進(jìn)行專(zhuān)訪，不僅獲得了第八屆中國(guó)獨(dú)立電影年度電影展組委會(huì)首次頒發(fā)的“年度真實(shí)人物”獎(jiǎng)，還獲得了觀眾的認(rèn)同和喜愛(ài)，這是讓徐童和唐小雁始料未及的。最后，引用王小魯?shù)囊痪湓?huà)“我們?cè)敢庀嘈牛捍蠖鄶?shù)作品與原型的沖突都將增加對(duì)紀(jì)錄片文化的理解，而不是增加法律的訴訟。”3

徐童將攝影機(jī)對(duì)準(zhǔn)游民，游民的生活無(wú)奈又艱辛，但他們用蓬勃的生命去抵抗被邊緣化，這種游民精神確實(shí)讓觀者引發(fā)了新的思考。徐童所拍攝的游民群體鮮活、真實(shí)、可信，他對(duì)于游民文化的推廣，紀(jì)錄片宣傳方式的創(chuàng)新，紀(jì)錄片原罪問(wèn)題的解決等所做出的探索是值得肯定的。

注釋?zhuān)?/p>

1.王冬冬，劉躍.《紀(jì)錄片拍攝中記錄者與被拍攝對(duì)象共謀關(guān)系分析》.現(xiàn)代傳播，2012，05：93-96.

2.王學(xué)泰.《游民文化與中國(guó)社會(huì)》：學(xué)苑出版社，1999年版.第69頁(yè).

3.王小魯，《中國(guó)獨(dú)立紀(jì)錄片的契約精神》.電影藝術(shù)，340期：93-98.